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Don (§taof«rnD bis Conbon. 



Da« ijl bie cnglif^e Äiijic! Dur^ ben SWorgcnnebel 
f(^immern bie Il^ütme »ou g)armoutt). ein gut Stü(f SBege« 
no(^ in bcr SRidjtung nadj ®übcn, unb bic I^emfemünbung 
liegt uor un«. Da ijl fie : ®l)cerne5 mit feinen SBafen unb 
lonneii taud)t auf. 3lun aber ijl e«, al« mü(^fen bem 
Dämpfer bie glüget, immer rafc^er f(^lägt er mit feinen ®<^au« 
fein bie f) 0 (bauffpri^enbe glut, unb bie prd^itige ©u^t bur(^» 
fliegenb, »on ber man nietjt rceif, ob fie ein breiter ®trom 
ober ein fc^male« 2J?ecr ijl, trägt er un« je^t, an ®ra»e«enb 
»orbei, in ben elgentli^en If>emfejirom hinein. 

9ltle« ®ro§e mirft in bie gfiH* : wir füf»len ein ©ereitter 
lange beoor c« über un« ijl; gro§e üJlänner ^aben ifire Sor» 
läufer, fo au^ gro^e @täbte. @ra»e«enb ijl ein folc^er 
^erolb, e« ruft un« ju: „Sonbon fommt!" unb unruhig, er« 
»artungSooU fc^weifen unfere ©lide bie I^emfe l)inauf. De« 
Dämpfer« Äiel burdjfcbneibet pfeilf(^nell bie wir 
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totmünf<^en ben faumfeligen jtapitain: unfeie 0t^nfu(^t fliegt 
f^neöer, al« fein — ba« ijt fein ©erbrechen. Unb 

b 0 cf> lebt 2onbon f<f|on lingd um und ^er. ®iacedenb liegt 
ni^t im Sann »on fionbnn, aber bod^ in feinem 3‘Hit'ct« 
bann. 9lo^ fünf SWeilen ü^ben mir bid jur alten Sit^. nod^ 
an grofen »olfrci(f)en Stabten muffen mir »orbei, unb bo(b ftnb 
,mir bereitd mitten im (betriebe ber SJliefenjiabt; ©reenmlt^, 
SBonlmic^ unb (Sravedenb gelten noc^ ald befonbere Stabte 
unb bod? ftnb fie’d nidjt meljr; bie Slecfer unb SBiefen, bie 
gmift^en if>nen unb 2onbon liegen, ftnb nur erroeiterte $^be* 
fßartd; uon Smitl)ftelb nac^ Sabbington, quer burc^ bie 
Stabt f>inburd>, ijl eine fc^limmere Steife mie »on fionbon* 
Sribge bid ©ranedenb; ni^t mef>r 3Wiled«enb ijt bie Idngfle 
Strafe gonbond, fonbern ber t>räd^tige Ifemfeftrom felbfi: ' . 

flatt ber 6abd unb Cmnibuffe befaljren i^n ^unberte »on 
Söten unb IDämpfern, (Sreenmi^ unb 2Boolmid> finb Slnfjalte* 

))untte, unb ®raoedenb ift lefte Station. 

• Der 3ouber Sonbond if — feine SWaffenbaftigfeit. 

SBenn 9tea»el bur^l feinen @olf unb Fimmel, SDodfau burt^ 
feine funlelnben jtu)>peln, 9tom bur(b feine Erinnerungen, 
Senebig bur^ ben 3<>uber feiner meerentftiegenen S<bönbeit 
mirft, fo ift ed beim Stnblicf Sonbond bad ®efübl bed Unenb< 
liefen, mad und übermältigt — baffelbe @efüfl, mad und 
beim erften Slnfefauen bed äReered bur^fefauert. Die über* 
fefmönglitfe gülle, bie unerf^ö»fli^e 2Maffe — bad ift bie 
eigentliefe SBefenfeit, ber Efarafter gonbond. Diefer tritt 
Einem überall entgegen. Cb man von ber Sauldtirefe, ober 
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ber ©reenwt^er Sternwarte ^erat» feinen Slitf auf bie« 
^dufermeer ri(i)tet, — ob man bie (Eit^ftrafen burd^wanbert 
unb »on ber SSenft^enwoge halb mit fortgerijfen, ben ®ebanfen 
ni^t unterbrürfen fann, jebe« |>au« fei wofil ein I^eater, 
ba« eben je^t feine 3H^>örerf^wdrme wieber in’« greie 
ftrömt, — überatt ifl e« bie bie üRcnge, bie un« 

Staunen abjwingt. 

Ueberaß! aber nirgenb« fo wie auf ber großen gabr» 
^a§e Sonbon« — ber J^emfe. ®erfu^e ic^ ein Silb biefe« 
Ireiben« ju geben. @ra»e«enb liegt hinter un«, nod> fe^en 
wir ba« Sdjimmern feiner ^eUen Käufer nnb f^on taucbt 
Koolwicb, bie 9lrfenalfiabt, »or unfern ®lirfcn auf. SRe^t« 
unb ltnf« liegen bie ffiad^tf^iffe; brofyenb weifen jle bie3dl)nc, 
^efl im Sonnenfc^immer bli^en bie @ef(büje an« ihren 
Sufen btroor. Sorbci! Sir haben ni*t« ju fürchten: IHlt» 
dnglanb« glagge weht oon unferm ßRaft; frieblid) nur bröhnt 
«in Äanonenf^nf über bie “«b« »erhaflt je^t in 

ben |Kßen Süften ber @raff<haft Äent. — Seiter fi^aufelt 
fi^ ber SDdmbfer, an OfHnbienfahrern »orbei, bie je^t eben 
mit »oßen Segeln unb »oUer Hoffnung in SWeer unb Seit 
hinau«jiehen ; feht, bie Satrofen grüßen unb f4>wenfen ihre 
^üte! wenn wieber Sanb unter ihren gügen ifi, fo ifl e« be« 
3nbu« ober be« ®ange« Ufer, ©lücfli^e gahrt ! Unb je^t, 
«in Snvalibenfchiff fbfrrt un« fafl ben Seg. Äße« baran ifl 
gerfchojfen, — e« felbfl unb feine Sewohner. Sin 
I)reibe(fer ifl’« ; feine Äanpnenluf^j^nb frieblich« genfler ge* 
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wotbcu, benen bte «Sieger »on Slhifit unb Irafalgar, 
bie alte ®arbe iWetfon’«, it>re trauli(^en Äojcn ^aben. — 
aber laffen wir bie alten! ba« iungc, frifdje 2eben 
iubelt eben je^t on un« »orüber. (Sine roabre glottiüe »on 
SDampfboten, eine frieblicbe Scbeerenjlotte , nur beimiffb iw 
fnmmt unter Song unb Slang ben gtn| 
herunter. 3>i @ra»e«enb ift Sabtmarft ober ein S(biff«f«^ 
ba barf ber lonboner Sunggefell, ber 6ommi3 unb ^^anbioerfer 
ni(bt fehlen; bie halbe Situ, fcheint e«, ijl flügge geworben 
unb Witt in ©raucöenb tanjen unb furingen unb einmal 
gütlich th'^*' ÜRelobic bed ©ubelfadÄ. Sein 6nbt 

nimmt ber Sefljug: bi« »orbeifliegenben 

Kämpfer (bie feine ÜJlajten unb nur einen hob®" eifernen 
Schornjtein in ber ÜJUttc tragen) gejdhlt, aber ich <*wf* 

fie finb eben jahllo«. Unb reelle 3agb ! wie beim SBcttrennen 
fuchen ftdh hit ßingelnen ju überholen; eine norbif^e Megatta 
ijt e«; weldj' prächtige Sagune, biefe Ih*aiff» -* ®cl^' flü^» 
tige @onbel jebe« feu^enbe Soot! ©rcenmich taudjt auf 
»or un«, immer reger wirb ba« Seben, immer bunter ber 
@trom ; — wie wenn ameifen arbeiten, hift h^*' — 
recht« unb linf«, Por unb jurücf, aber immer rajilo«, fo lebt 
unb webt e« jwif^en ben Ufern. 9loch haben wir fein SBort 
©nglifch gehört unb fche« haben bie Spiegel unb ^(aggen 
ber Borbeifaufenben Skiffe einen ganjen Sprachfchaft »or 
un« aufgefchlagen; wie in Slöttern eine« SRiefenlcEifon« hätten 
wir barin lefen fönnen. 9loch hat unfer gu^ Sonbon ni4)t 
betreten, noch liegt e« »or un«, unb fchon haben wir ein Stücf 
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»on tf)m im JRürfen, — auf ^unbert Dam<>ft>pten eilte eö an 
und norbei. T)ie Sevötferung ganjer 0täbteift audge« 
flogen aud ber einen Stabt, unb bo^ bie laufenbe, bie if>r 
feblen, — fie feijien i^r ni^t. — SBad ein Stücf 
forienetbe unter bem 6^renberg‘f4>cn 9Wifrodfot>, bad i^ 
2onbon »or bem menfd>li(^en Äuge. wimmelt ed; 

man giebt und ober bie 3'fF<m überfleigen unfere 

ffiorjteflungdfraft. Der SRefl ijl — Staunen. 



Digilized by Coogle 




€tn ©an0 Iiurd) lirn Uftfn ©laspalaft. 



tji ein ®t»a« im SWenf(^en, maö t^n ben ^crbjl unb 
ba« faQcnbe 2aub me^r Heben ld§t a(« ben gtü^iHng unb feine 
93Iütfienbra^t, mad i(;n f^imtuöjwingt au^ bem ©eräufcfi ber 
©täbte in bie Stille ber grieb^öfe unb unter ®t>f)eu unb 
Irummerwerf t^n wonniger bur(f)fcbauert al« angefi^tö aller 
^errli(^feit ber fflelt, föin ä^nlic^e^ ®efü^t moc^t’ eö fein, 
wa« mi(b jum ®(a^)>alajl jog. itanm jwei Stunben in Son* 
bon — unb f^on fa§ icb wieber auf meinem alten 2iebling«» 
t>la^, bot^oben neben bem.pmnibufifutf<ber unb ba« »or mir 
auigefebüttete güHboi« englif^en 2eben« wie einen langent» 
bebrten greunb nad> recht« unb linf« b^w grü§enb, roQt’ icb 
SRegent«®treet unb ipiccabill^ bi«®i> i^i^ jw feinem ©cbtufjtein, 
Äp«le9»^oufe. 

3cb trat in ben ^ 9 be*iparf; bie Sonne panb in äRittag 
unb unter ihrem Strablenjlrom glübte bie notb f«ne Äupijel 
be« Ärbfiallboufe« auf wie ein „ ®erg be« 2i(bt«" , wie ber 
e^te unb eingige jtobinur. di brauste fein fragen unb 
Sueben na^ ibm : er war fein eigener Stern. 9lber welche 
SHUe um ibn bet! verlaufen ber bunte Strom ber ®dfle, fein 
fahren unb [Rennen, fein X)rängen am @ingang; gdbnehb 
vor 2angerweile bdlt ein einziger jfonftabel bie nublofe Sache 
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unb jerlumpte Äinbcr lagern am ©itter unb bieten SWebatöen 
feil ober betteln. Äeiner fünflli^en 58orrid>tung bebarf ti 
mehr, um bie Sintretenben gu jd^len; bie Singen unb ba« 
©ebä^tni^ einer alten grau würben aufirei^en. Me Slontrole 
ju führen, aber SRiemanb fümmert fi^ um bie ^anboofl 9lacb» 
jügler, bie wie le|te gunfcn eine« niebergebrannten geuer«, 
hier unb borthin ben weiten 9taum burchhufrfien. 

SBir treten ein. SBie einc9liefenlei^c ftrerft pch biefer@Ia«* 
leibau«, bejfcn Seele mit jenen farbenrei<hen Sh®»^^ lep* 
pichen entflohn, bie einft wie bur^glühten unb 

bejfen geiftige« geben mit jenen taufenb 3Ke^» unb 9led>en« 
fräften bahin ijt, bie eifern unb unbeirrt ihr Urtheil fällten. 

6« ijt etwa« 6igenthümlid|)e« um bie blo§e SDla^t be« 
9laum«! ba« SWeer unb bie SBüjte — fte hüben biefen 3®wber, 
unb leife fühlt’ id? mid) von ihm berührt, al« mein Suge bie 
ungeheueren !Z>imenftonen biefe« ipalafte« burihma^. !£)er 
dinbruet mag fchöner, erquitfli^er gewefen fein, al« eine gange 
SBelt ihr Sefte« hi« au«gebreitet hatte, — impofanter war 
er nicht. Unb al« ich nun von Säule gu Säule biefen [Raum 
bur^fchritt, unb faR ermübet burch bie oöUige @lei4>h«t unb 
Rete ©ieberfehr aller eingelnen boch nid^t aufhßren 

tonnte, ba« riefenhafte @ange gu bewunbern, ba erfchien mir 
bie« ©la«hau« wie ba« ^bbilb Bonbon« felbjt: abfd^retfenbe 
SRonotonie im dingeinen, aber ooQRe Harmonie be« ©angen. 

92ur SBenige« erinnert nod) an bie Seftimmung be« ©e> 
bäube« ; bie lafeln unb 3nfchtiften Rnb abgebroRien, unb nur 
in ber 9lähe ber Äupvel — wie um bem .fpäteren Sefchauer 
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a(4 gingtrjtig ju bienen — lefen wir in gio§en Settern „®an 
5Diemen«Ianb." 3lber, ba§ bcm Sinjten bet ^umor ni(^ 
fe^le: eben Ijier reo ber rot^c J^fl'frn'flntel eine« neufeclänbi» 
fd>en Häuptling«, ober reo^I gar ein au«gejtobfter Äafuar bie 
Slitfe fReugicriget auf gejogcn haben modjte, h'« f<>§ 
@(hmude lang herabhängenbet Soden, ben unoermeiblitben 
meergrünen Soleier hnlb jur 0eite gefdjlagen, eine blajfe 
lodetet Sllbion« unb rear eifrig bemüht, bie Seit mit ber 
taufenbunbein'ten Mbhilbung be« „ß 5 bibition»$oufe«" ju he» 
glüden, noch baju in Del. 

3ch nannte ba« ®la«h®“« fiwf» 8eib, bejfen Seele ent« 
flohn. aber e« ijt nicht ber Seib ber fronen gafierabe, ber 
Oeliebten Äaifer Äatl'«, bie einen ttuß unb im 

lobe blühte reie im Seben. Unfere 3«'* «l* f^nell: fte ifl 
rafch im S4>ufff « »ie im 3er^oren ; noch ein SBinter unb — 
ba« @Ia«h‘»H« ifl eine Sluine. ®^on bringen 2öinb unb 
©taub bur^ huuhert jerbro^ene ©Reiben, f^on ift ba« rothe 
Inch bet ©dnfe »erblaßt unb jerriffen, unb f^on flnbet bie 
©pinne p<h ein unb webt ihre grauen ©chleier, bie alten gah« 
nen bet 3«rjiötung. ©ei’« ! ouch bie ©äume grünen f^on 
»ieber, bie ©ajton« fühne ^anb mit in feinen @la«bau hin« 
einjog unb fpre^>en »on ©erjüngung; unb müge SBinb unb 
©anb burch bie ^enfterlüden reehn, auch bie ©chrealben flattern 
mit herein unb erjählen ftd) unter Itümmern oon bem Seben 
unb bet Siebe, bie nicht jtirbt. 
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Cong 3crc 27. 

S5on »el(^et ©teile Eonbon« au« glaubt ©n biefe 3^* 
len ju erhalten ? @ieb e« auf, bte Antwort barauf gu flnben. 
Unb riet^eft SDu oou ber jtu)))>e( ©t. $aut'« an bi« in ben 
lejjten Söinfel bc« Ibemfetunnel« hinein, juft an ber ©teüe 
toürbeft ^u ooTÜber ge^n, von ber au« i^ mic^ anfc^ide, !£)ir 
biefe 3*il«n ju fc^reiben. SSernimm benn, ein 3ufatt f>at ft<f) 
meiner Weugier erbarmt unb mid» ofme ffiijfen unb SBoUen 
gu einem ®?itbemobner ber ^lüc^tling« • Verberge gemacht. 
(Sejlern g. S3. bin i^ ein Jifcbgenojfe SBillid)« geroefen unb 
f(^on meljrfad^ ^atf i^ bte 6^>re mit bem ®renabier3inn 
eine längere Unterrebung gu füftren. Eaf’ Dir ergä^Ien, wie 
idi in bie ^öttle be« Söwen gefommen bin. 

auf bem ©teamer, furge 3fü nadtbem wir in bie I^emfe 
eingefaßten waren, trat ein btonber unb rotßbädiger junger 
SWann mit entfcßieben gutmütßigem ®efi(ßt an micß ßeran 
unb äußerte ben SBunftß , ba i^ be« ®nglifd>en mäcßtiger gu 
fein f^iene at« et, micß feiner anguneßmen. 3d» »erbeugte 
mitß unb »erfuta^ gu tßun, wa« in meinen Äräften ^eße. 
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@0 famen wir einanber ud^»er, unb no^ t\)' ber Steamer 
gonbonbribge errei^t ^atte, »uff au« bem überreifen 
gluf feiner SRebe, baf er ein 2anb»irt^ au« ^ejfeu'Äaflfel fei 
unb »or Ueberna^me eine« »dterlif en @ute« ftf entff lojfen 
habe, nocb einen ^u«fiug naf Sonbon unb $ari« ju maf en. 
9iuf bem 3oöamt (cuatom house), »d^tenb unfere Äoffer burf» 
fuf t »urben, rif tete er bie grage an mif , ob if bereit« ein 
bejtimmte« Unterfommen in ber Stabt unb al« if 
wabrbeit«gemdf biefe grage verneinte , emvfaf)( er mir ba« 
geman coffee hoase Song ^cre 27, an ba« er brieflif em> 
Vfo^len fei unb ba« fif, »ie er ff on in Äajfet gehört f>abe, 
burf Sißigteit unb freunblif e« @ntgegenIommen au«jeif nen 
foUe. 34? Itiuen @runb, in bie Stiffjaltigleit feiner 
Smvfeblung ben geringflen 3»tiffi Ju fe^en unb ba e« be* 
greiflifer»eifc »a« SBeriotfenbe« fat, feinen ®injug in ba« 
Sonbon'Sabprinf an ber Seite eine« Sanb«mann« ju Italien, 
fo ff lug if mit taufenb greuben ein. unb vor Sibtauf einer 
Siertelfiunbe roHte bereit« unfer gemeinff aftlifer Sab, an 
St. $au( vorbei, Subgate-^iß unb g(eet«Street hinunter. 

X>u magjt ^ir meinen Sf recf benfen, al« enblif ber 
Sagen hi^It unb gleif ber erfte 93lid auf ba« geman coffee 
house mif leife ahnen lief, »ohin ba« Sfidfai in ®eftalt 
meine« htfftnfajfelff en Sanbwirth« mif geführt hatte. Unfre 
ftoffer »urben abgelaben unb g»ei Xrevven huf in ba« 
grembenjimmer gebraft. 3ügfrnb folgt' if . SWit unver* 
fennbaren 3«if *n ber Ungebulb burf ff ritt if ba« 3<nimer 
unb enblif vor meinem SReifegefdhrten fehen bleibenb, fragte 



Digitized by Google 




11 



mit einem Xone, bei menig 3»>eifel übei meine äu^erfte 
@nttäufc^ung lie^ : 8agen ®ie, Sefler, mo finb mir eigentlich ? 
!Der Mngerebete gerieti» in jt^tlidie ®erlegenheit unb ant* 
»ortete beinah ftotternb : „ Sie befinben ftch im Flüchtling«» 
^dtel; »enn3hntn bei Aufenthalt baiin, wie i^ faft glauben 
mu^, mi§hogt fo bitt' ich um (Sntf^ulbigung Sie hürh^i^ 9^* 
fühlt ju hoben." SDiefe SBorte entwaffneten mid>; al« er 
aber fchlie§lich gar oeificheite, bah er felbei ein anbie« Unter» 
tommen gewählt hoben würbe, wenn ihm bie teifefte Ahnung 
baoon getommen wäre, ba| bie ®aßjimmer feine« F^tunbe« 
Schärtnerim Stot einer bennfploanifchen 3ette hergerichtet 
feien, fchwanb auch ^^e le^te Folte be« Unmuth« oon meiner 
Stirn unb ith befchloh fo lange ju bleiben, bi« e« mir geglüdt 
fein würbe, in einem elegantem Stabttheil eine bohli<he Soh» 
nung au«finbtg )u machen. IDa« i{t nun gefchehn. 9)torgen 
jieh' ich nach Surton» Street, in bie unmittelbare 92ähe von 
@aton»Square ; bevor ich aber bahin abgehe unb bem beutf4ien 
Flüchtling« • cgidtel ein für allemal ben 9tücfen tehre, fann i^ 
nicht umhin, !£ii(h mit bei Ftfiung unb ihrer üblichen Sefa|ung 
befannt ju machen. 

Song Acre an unb für ji^ ijl <ine bei ruhigjlen Stiahen 
in Sonbon, unb Song Acre IRummero fiebenunbjwanjig 
vermeibet e« buich unjeitige Sd^önheit unb Sauberfeit bie 
Schornfteinfegerbhbfiognomie bei ganjen Strafe ju unter» 
brechen, ^a« J^au« hat jwei Fünfter F^ont unb brei Stocf» 
werte, parterre befinbet ftch ein Ale» unb $oiter»Saben, wo 
eine Art (Scfenfteher» ißublifum feine ißinte IBier trinft, au^ 
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gelegentlich wohl ju @tn unb 3öh<^*fh »erjleiat. 2)ie 

ganje erjle ©tage begeht au« einem einjigen, faalartigen, aber 
finflren S^miner. 3>em genjicr junäd»^ fleht ein fehlerer 
runber Iif<h» barauf bemofratifche 3f'tungcn an« allen SBelt« 
gegenben — meifl alte ©semplare — aufgefbeichert liegen. 
9ln ben ffidnben entlang, in eine« rechten ffiinfel«, 
laufen jufammengerütfte lifche, barauf in ben Sermittag«» 
flunben einige flehen gebliebene ©ierfrüge langroeilig an« 
guefen, u'ährenb hier am 9lbenb bie fünfrigen ©räftbenieu ber 
einigen unb lintheilbaren beutf4>en SRebublif fi^ lagern unb 
ihre 9legierung«anft(hten jum ©eflen geben. führe Dich 
fbdter in ihre ®efeüf4)aft. 

3mei Irebben ho<h thcrlen fich bie Schlafgemd^er be« 
^ötelmirth« unb ba« mehrerrodhnte grembenjimmer in ben 
borhanbenen 9laum unb von hier au« ifl e«, ba§ i^ bie greube 
habe. Dir ein ©ilb ber vielgefürchteten 3lüchtling«wirthf^aft 
ju entwerfen. ®« geivdhrt mir eine gemiffe ©efriebigung, 
ba§ biefelbe üfchblatte, von ber au« fo manche Sermünfehung 
beffen, waö un« hcfHfl gilt/ in bie Seit gegangen ifl, nun 
meiner altbreuhif^en Sobalitdt al« Unterlage bienen mu§ unb 
e« ma^t mi^i wenig irre, ba^ ber SQSinb befldnbig an ben alten 
flabbrigen genflern rüttelt, al« woU’ er mir brohen ober mich 
mahnen: la^ ab! 

3ch hnbe nie ein ungemüthli^ere« 3t>nnier bewohnt; 
nur wer eben bie jtafematten ÜRagbeburg« hinter fich h^t/ >nng 
fich ht« verhdltni^mdhig wohl unb h^niif^ fühlen. Der 
vielgerühmte englifd>e Somfort ifl bur^ einen Icbbith 
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»ertretrn, bet bcn ®oben not^>bürftig bebedt; fftn Äamin, 
fein 8fnjler»ct^>aug, fein ©ilb an ben SBänbfii, mit Äu«na^me 
einer ätaigtünen, t>ier unb ba gelbburdjfreujten ©infelti, 
btan bie 3nfd>rift prangt: ,,©lan be« neuen Sictoria»©arf«." 
©on ©iobeln nur bad not^bürftigjte: ein ©aar SBanbfcbränte 
rcc^t« unb lint^, ein jfiapptiftb. brei ©infenftuble, unb g»i« 
f<ben ben genftern ein bleifarbner Spiegel, brin man nod> 
trauriger augftefjt, al« biefe Umgebung 6inen o^ne^in fc^cn 
ma^t. Sieflei(^t t^u' id> Unredjt, meinen ®rott in biefer 
Seife audjuiaffen , ba ba4 german coffee hoose f<^merlid> be* 
abftc^tigt, unter ben $öte(4 ber Stabt genannt jit »erben, 
aber bad Unbe^gen wägt nun mal bie Sprte nic^t ab unb 
i(b friere fo jämmerlich, wie man felbß in einer %u0fpannung, 
unb ba^ i^’« runb herauf faflf, felbft in Bong 9lcre 27 ni^t 
frieren follte, 

X)ie ©ewirthung ift erträglich genug; nur ber jtedner, 
ein befertirter Solbat, ber bei 3f«rlöh” J« Sufjiänbif^en 
überging , Perbirbt Sinem burch feine Süffifance ben äppetit. 
Sein ©enebmen gegen bie renommirtejien @äfie biefe« 
ijt ba« eine« Spital<©eamten , ber armen Beuten einen 3!eQer 
Suppe reicht. 9iur Senige oerftehn e« , ft<h in ©efpett )u 
fe^en; ber 9(e|t wirb tprannifirt, im günfiigften ^aUe protegirt. 

©ejtern SWittag a^ ich in Öefellfchaft »on Sdhärtner, 
{>eife, Sidich, 3^nn unb einigen Düs miaorum gcntiam. 34^ 
hielt e« für iiberjlüfjtg ober gar unwürbig, au« bem bloßen 
3ufad, ber mich ^n ihre ©litte geführt hatte, Irgenb ein ^ehl 
)u machen unb befannte mich freimüthig }u ^nfichten, bie ben 
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irrigen fc^nurjirad« entgegen feien. SWan refpeUitte biefe 
Srflätung nicf)t nur, fonbern jeigte auci) , im @eft>rd^ mit 
mir, eine 9lui)e unb ©emejfen^eit, bie mi(^ um fo me^r 
frnt>pirte, al0 fie ben Streitenben, bei ihren ©treitigfeiten. 
unter einanber, burAau« ni4)t eigen mar. „ Äomm 
iä) bftaWf ber @r|ie, ben i^ erf(hie§cn laffe bifl I)u!" 
gäblte )u ben oft unb gern auögeft^ielten iBefröftigungd« 
IrümtJfen. 

Ü)er gemüthiiebiie $alabin ber gangen Xafelrunbe ifl 
unbebingt ber Sirtb fetbji. ® (Partner, biefer »or 3fiifn 
»ietbefj)ro(hne gührer be« ^anauer Iurner*6ort)«, bat läng|l 
ben fingen (iinfatt gehabt, feinen unbrau^bar im Statt jlehcn» 
ben SÜepublifanidmuö jur mil^enben Äuh gu machen unb lebt 
fe^t in »ottfler ©ehaglichfeit »on bem unoermüjilichen SRenom» 
mde eine« Idngfl aufgegebenen *Bringip«. ®r hat jt^ jum 
dheherrn einer blaffen @nglänberin gemalt unb unter reich« 
liihem Verbrauch feine« eignen 2Ue’« unb iporter« anonbirt 
er ftch immer mehr unb mehr gum »otten ©egenfa^ Jener ßaffiu«» 
fRaturen, beren SWagerfeit bem (Saefar fo bebenftich war. 

S^ärtner« ganger tttabifali«mu« ifi ein blofer Sufatt; 
in Stettin ober Rangig ftatt in $anau geboren , wäre er ber 
loualfte UBeinhänbler von ber IBelt geworben, unb hätte am 
15. Cftober bie toafte auf ben Äönig au«gebracht. 

^nber« »erhält e« fich mit Dr. c^eife, einem ehemaligen 
SRitrebafteur ber „ ^orniffe " , bet mein iifchna^bar war. 
Da« fled>enbe Siuge, bie etwa« f»i|e IRafe, bagu feine ttlebe* 
weife, glei^ fthorf an Jwholt wie I»n bet Stimme, fagen 
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ßinm auf ber ©teile, bag man e« ^ier mit feinem SRenoIu» 
tionär awi 3 ufaQ, fonbern mit einer jener negativen Staturen 
ju t^un ^at, beren Suft, wenn ni^t gar beren IBefKmmung 
ba« 3 ttfiören ijl. C>^ne befonber« viel gu (preßen, »ar er 
bocb bie ©eele ber Unterhaltung uub gab ba« entfcbeibenbc 
SBort. — Sieben ihm fa^ äBiUi(h, berebt fonjl roie i^ »er» 
nehme, aber f^meigfam an biefem Slbenb. SWan f(häht ihn 
allgemein , unb bo(h gählt 2ld)tung nicht eben ju ben Dingen, 
mit benen bie Sewohnfi »on Song Slcre 27 befonber« »er» 
f(h»enberif^ umgehn. Da« Urtheil über ihn lautet: verrannt, 
aber ehrli^. 

SBar SBilHch f<h»figfani, fo war ®renabier 3i«n (if^t 
©e^er in einer Suchbtuderei) be^o muntrer. SU« ich 
faum einem halben S^hi^* ^ «nen 

alten got>figen befreiten , i^ n>ei§ ni^t au« meld)em ®runbe 
»orgeßellt. Sie war i^ erjtaunt, je^t einen rothbä^gen, 
faum 24 jährigen ©t>ringin«felb vor mir gu fehn, ber lachenb 
von einem gum anbern ging unb ba« »ergogne jtinb ber gan» 
gen SJerfammlung gu fein fdhien. ^eine ©))ur von ®rnft in 
feinem gangen Sefen, unb wie fein Sluftreten, fo au^ feine 
i^olitif^e Xhat. ©ie befti^li bur^i ihte jlühnheit, unb bei 
bem $a§, ben aüe Seit gegen bie faffel'fche Sirthfchafi hf 0 t, 
au^ bur^ ihren @tfolg ; in ihren 2 Hoti»en aber ift fie flein. 
SRein Dleifegefährte ergählte mir beim gu 93ett gehn , wie ba« 
blonbe ®renabier^en e« felber faum leugne, ba^ bie Lorbeeren 
be« Slnton ©thurg ihn ni^t hätten fchlafen lajfen unb ba§ er 
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ben Dr, ÄeDner übfrwiegenb nur be«^»alb befreit ^abe, um ein 
©eiten^ütf ju ber Befreiung Äinfela §u liefern. !Da« ip 
gelungen. 9Han barf ^elbent^aten nic^t in ber 92d^e be> 
trai^ten. 

2)a« märe ba« effilier« ßorp« ber Befa^ung »on 2ong 
91cre 27; »on ben gemeinen Ia§ mic^ f(^meigen. 3n ber 
SRad^t »om Sonnabenb auf Sonntag ijl l)ier allmö^entlic^ ein 
gro^eö ÜReeting. Dann gefeiten bie franjöpf^en glüd^t» 
linge jU ben unfren, unb bei Biet unb Branb^ mitb bie Brü« 
berlid)teit beiber Bolfcr tJtoftamirt unb befdjmoren. Borgejlern 
91ad>t ^örte id) ben 3wbel big jum SWorgen ^in. 6« mar ein 
Sännen o^ne ©leiden: beutfdje unb franjöfif(be Siebet bunt 
bnrdjcinaubcr, bajmifdjeu Oefreif^ unb ®eflud); mitunter 
flog eine Iljüt unb man ^örtc ©epolter treppab; — ein ma^« 
reö ^öllcntreiben ! 

gragjt Du mic^ uoeb, ma« i^ »oit biefer 2öirtl)f4>flft 
halte? SWeiite Darjteüung be8 Stiebten iji juglei^» eine Äti» 
tif. Da« ®üuje (eine einjelne Xücbtigfeit gern jugegeben) 
ift miberlitb nnb lä^erli^ jugleitb; bliebe noch SRaum fftr ein 
britte« ®efübl, fo mär’ e« ba« be« 3Kitteib«. Da ft^en aß* 
täglich biefe blajfen »erfommenen ®ejtalten, abtiängig oon ber 
Saune eine« groben Äcttner« unb ber Stimmung il;rer engli» 
f^eu 9Birtb«leute babeim, ba jt^fn jte, fag’ i^, mit non Un« 
glücf unb Scibenf^aft gejeiihneten ®efi^tern unb träumen 
pon i br e r 3«* »nb haben für leben 9?eueintretenben nur 
bie eine Srage: regt fi^’«? gebt e« lo«? Dabei leuchtet 
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i^r ^tuge momentan auf, unb erltfdjt bann »ieber roic ein 
2id)t o^ne iRa^rung. — 3^r ^Regierungen aber, gum minbejlen 
i^r beutfeben ^Regierungen, tbut ab bie tinbifebe '^wx^t »ot 
einem ©efpenfl unb befotbet ni^t eine 9(rmee »on 

3lugen, bie bie« 3^wmertreiben »erfolgen unb »on jebem bin» 
geft>ro(bnen SBort ®eri(bt erftatten foU. 3bt »erbientet ju 
faßen, wenn biefer 5lbbub ®u^ je gefdbrli(b werben töiinte. 
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@4 tjl mit ber cnglifdjen Äunjl wie mit bem cnglift^cn 
Seben überhaupt: bie ®tra^c, bie Deffcntliibfeit bietet »enig 
»on beiben. 3Wan fönnte fagen, ba« fei baö SBefen bed 9?pr» 
benö; inbe^ man brau(^t ni^t na(^ bem Süben ju gef)en, um 
c« anbera ju pnben. 3« 3D'iün(^en, Serlin unb ®rüffel trifft 
bad 3luge angenefim überraft^t, an (Siebein bifr «nb unter 
Strfaben bort, auf bie Vorläufer bcö greöfobilbei*, baö SDiiene 
ma^t, über bie Silben bei un« einjumanbern, unb bef^ränfen 
wir uni gar auf bai SDionumentale unb eine Sergleidjung 
beffen, mai bie (2tra§e ^ier bem 93ef(bauer bietet unb mai bei 
uni, wie rei^ ffnb wir 9lrmen ba. 3fber grembe, ber SBerlin 
befui^t unb überhaupt ein Muge mitbringt für bie 2Berfe ber 
©fulptur, wirb auf einem einjigen raffen (Sange bur^ bie 
©tabt, Pom „Äurfürffen" ab bii jur Guabriga bei SBranben» 
burger I^orei bin, mehr Slnregungen unb (Sinbrütfe mit nach 
^aufc nehmen, ali na^ ber ©eite bin ganj fionbon ibm ju 
bieten Permag. SäJer bie englifebe ®ilbbauerfunff bewuubern, 
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ober wenn an t^rcr®jiflcn§ gcfommen fein foQtfn, 

|i(^ »enfgjien« »on i()reni 2>afein übcrjtugen roill, in fud^e 
Sutritt ju ben ©allcrien ber ©ro^en unb Oleinen ju erlan» 
gen, ober gc^e, »enn er bfl« ©equcmerc »orjte^t, mif $t. 
^aul unb SBejiminflcr: ber ctjie ©c^ritt in bie Äirc^e, ber 
flü(!^tigfie Umblirf barin, wirb i^m @e»i§^cit geben, baf ti 
eine englifc^e SWeifelfunjl giebt. 

[Rid^ten »ir für bente unfer Stugenmerf lebtgli^ auf bie 
öffentli^cn ©enfmäler unb beginnen »ir mit ber ®it^. 
Sir fommen »on ber Sonbonbrüefe unb haben jur SRe(!bten 
ba« „ÜRonument" , bie berühmte I)enffäule, bie im 3ah« 
1677 jur ©rinnerung an ba« grofe ®it»*geuer (bem Sonbon» 
brüdfe unb ißaulöfir^e jum Cbfer fielen) errichtet mürbe. 3^ 
habe nicht« gegen biefe Säule — rotemohl id) ni^t recht faffe, 
ma« man mit ihrer Slufjtellung unb ber fleten SSergegenroärti» 
gung eine« großen Unglüd« bejmedte — mu§ aber feierli^jl 
brotejliren gegen bie 42 guh h»hf Slammcnurne, morait eine 
fonfufe ‘ßietät unb ber barfie Ungef^maef ben Änauf jener 
Säule gefchmüdt haben. ®ie »orgeblichen glammenbüfchet 
tiefer Urne finb alle« aWögliche, nur eben feine glammen, unb 
ba e« biefer golbenen fiuriojität gegenüber, ähnlich mie beim 
95leigiehen in ber 9?eujahr«nacht, ber iPhantafie Jebe« Sinjel» 
nen überlaffen bleiben muh, wa« fie au« biefen ®cfen unb 
Stiften herau«julefen für gut befinbet, fo ma^’ ich ^<h^ 
tarau« , ba§ ich bie glammenurne für ein riefige« Äiffen mit 
hunbert gotbnen IRabeln unb in bavon bie berühmte 
Säule felbfi für ein Sahrjeichen ber ehrfamen Schneiberjnnft 
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gehalten ^labc, bejfen ^tjiorifdif ©fgtünbung mit leitet niefjt 
gegenwättig fei. S5aö ‘JSiebeiial ttdgt neben Saötelief«, bie 
angelegen fein lafen ben fomif^en 6inbtud be« @an» 
jen nic^t ju fiöten, bie Stnjeige: ba^ eö etlaubt fei, gegen 
3nt)lung eine« $iEb«nte, bie Säule ju befleigen. $at biefe 
Stlaubni^ ben bie munbetlic^e glammenutne auc^ in 

bet 9ld^e bewunbetn ju fönnen, fo mitb man but(^ fol^ ^u» 
raane gütfotge in feinet guten Saune uii^t wenig bejidtft; 
inbef e« ^anbelt.fi^ wo^l um bie 2lu«fic^t, um ba« Sonbon» 
HJafiotama, bejfen man »on oben genießen foll, unb ßiet wolle 
mit bet Sefet etlauben abjufdjweifen unb il;n »or bem ®t» 
flettetn »on Ißütmen unb Sdulen ein füt allemal ju watnen. 
IBd^tenb meine« Slufentßalt« in Belgien ^ab' ic^ mit biefc 
(itfa^tung mit man^cm gtanfenfiücf, mit IBeulen an Äobf 
unb $ut unb fcfjließli^ mit bem jcbe«maligen dußetjien @e» 
tdufd)tfein etfaufen müjfen. SBotan liegt ba« ? Det Ißurm 
fü^tt un« nut bem Fimmel nd^et, unb biefem benn bo^ ni(^t 
nafi genug, um eine 9ieifeau«beute baoon ju ^aben; oon allem 
2lnbetn entfetnt et un«, bie getne bleibt getne, unb bie SRd^e 
wirb jur gerne. 3« Stüfel beßieg icß ben SRatf)ßau«tßurm : 
bet gül^rer jireefte feinen birfen ginger au«, wie« auf einen 
f^warjen Ißunft am ^orijont unb fagte etnjißaft: voilk le 
lion de Waterloo! 3« Slntwetben mußt’ i(^ einen bltnfenben 
Streifen bona fide al« ba« SDteet l^inneßmen, fo baß man, jur 
IBeßnnunggefommen, eigentlidi fc^dmt, $untte unb Striae 
al« Seßen«würbigfeiten ernßliaft beoba^tet ju ^aben. Unb 
bti(f t man nun in bie IRd^e, wa« f>at man ? 2)d(^er ! wenn’« 
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^od) fpmmt, unb f^rä^c, fd)n>arjc unb rotf)c, aber bo(^ 
immer mir 2)ä^er. Uufere bauten ne^imen, wie biüig, ncä} 
Küdfu^t auf ben SWcnfdjcn, bcr gc^t. ffienn mir erp Picgen 
»erben, bann »trb baö bcr T^äebcr gefpmmen fein; 

aller S(^mucf ber ga 9 aben: SRcIief« unb Silbfäulen {uatürlii^ 
afle liegenb, »te auf (S^rabmälern) »erben i^ren *P(a^ bann 
auf bem I)ad), ber neuen graut be« J^aufeg, einnebmen, unb 
ber Sleifenbe mag bann Ibürme erfiettern ober »enigPen« 
auf itinen — rapen. 

I)pd) fetiren »ir jurücf in bie (Situ. Söenig pnnbert 
©djritte »pn ber ©äulc entfernt, »p pA bie Äing = 2Biüiamö» 
prape ju einem fleincn ißla^e erweitert, pnben »ir ba« neuepe 
ppentlidie ®enfmat 2pnbpuö: bie ©tatucÄpnigSBilpelm’eiV., 
ba^ neuePe unb jugleidi bePe. 2lber ba« iBepe ip fein ®ute« 
aber gar ein iöebeutenbc«; feine relatiuen iBprjfigc bePebn in 
bem geblen alle« ©türenben unb ©ef^madlpfen. iRui)ig 
blieft ber Äönig jur franjppfiben Äüpe bii'iiber, al« »pU’ er 
mit unterbn'icftem ©äbnen fagen: „fpmmt ibr — gut! fpmmt 
ibr ni(^t — np^ befer!" unb mit äbniieber ®lei^gültigfeit 
gebt "ber ®efd)auer an bem J)eufmal felbp »prbei, ba« allen* 
faß« befriebigen, aber nicht anregen unb entjünben fann. 
Da« jnterefantepe ber ©tatue ip ihre 5lu«fübrung in ®ra» 
nit. Daß englifdie Älima, bem OJlarmpr »ie bem Grj in 
gleidiem SKaape nngünpig, »ieb baraufbtn, ein Slußfunft«* 
mittel ju fueben. SWan »äblte ben ®ranit, unb ba« ®ef^id, 
mit bem pcb bie englifpie ©fulptur biefen fprüben ©tpff bienf* 
bar ju macben »erPanb, bat um fp mehr 9lnf;>rHd) auf Danf, 
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aU bei ber vodflänbic^en Unleiblic^feit jener jßatina, nomit 
8uft unb 9Jau^ aße« @tj f)ter, unb jwar in fürjejier 3«t* 
umfteiben, erjl von jejit ab an öffcntti(be ®cnfinäler, bic jidb 
be« ^nblirf« »erlobnen, ju benfen fein wirb. 

ffiir [(breiten weiter, tafcn »oriäufia eine ffieflington* 
€tatue jur 9le4)ten unbcmerft, unb a^iongen an 8t. ijSoui 
»orbci, bur^ 5^leet»8trcet unb 8tranb auf ben Irafalaar» 
Square, ^ier blidt e« un« an, re^t« unb linf«, »on 
Äapitätern unb iJJiebejtalen i)erab, unb wir tnacben ^alt. 
3n ber ÜÄitte be« ißla^e« ergebt |t^ bie 170 b^bf 9tclfon« 
Säule; auf ibr ber Sieaer »on 2lbufir felbjt. Cb bie Statue 
aut ifl ober fdjlccbt, maa ein 5tnberer cntfcbeiben al« i^; auf 
eine (Sntfernuna »on 170 guf befcbeibet |i(b mein 3(uae ieber 
Äritif unb iiberld^t e« ben leleSfouen , jRatbforf^uuaen an* 
jujießen. Slurfooiel: ßtelfon träat grad unb ^ut, aßer 
@eanerfcbaft jum !Iro^, auf aut napoleonif^, unb bie Statue, 
wie fte ba i|i, auf ben S3enböme*^la^ ju ißari« jtatt auf ben 
IrafaIaar*Square in £onbon a<fi<ßt f^ßt’ eÄ ibr ni<bt fcbwer 
faßen, »ielen taufenb Sef^auern afflenüber, ben enalifdjen 
abmiral jum franjöfifcben Äaifer aoanciren ju laffen. SWan 
bat feine anbren änbaltepunfte, al« ben f^laf b*Mbbänaen» 
ben ßtoddrmel, brin ber 9frm fehlt, unb ba« ©ewinbe »on 
Sd)iff«tau, bran ber IRüden lebnt; ba« Ginjiae, wa« jeben 
3weifel löfen fönnte, entjiebt ficb ber Seobacbtuna — ba« 
@efi(bt. 3^ mßdbte bi*Mu fe^erif^erweife überbauet bie 
graae na^ bem ütecbt ber fünftlerif^en 3uldfftafeit biefer 
Sdulen tnüpfen. Sie aeben ni(f)t, wa« fie aeben woßen, unb 
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fce£^aI6 ^ab' i(b Sebenfen gegen bie ganje Gattung. @ine 
9lelfoufdule §. 8., bie ftcb faftif^, »ie bte »or uni befinbU^be, 
nicht mit bem Flamen be« SWanne« begnügt, ben fie »erherr» 
lieben will, fonbern baburd», ba^ fie ihn in effigie auf ihren 
Änauf fieHt, auch bie 9lb|t4»t auöfpri^t, mir fein ©ilb ein» 
brdgen ju rooUeu, bleibt hinter einem bloßen (Sebenfjlcin in 
fo weit jurüi, aW fie ba« ißlu« ihrer 5tufgabe ni^t erreicht 
unb bei 170 guf $öh^ nie erteilen fann. ®le Sfulbtur 
thut ihr SBerf babei fo ju fagen umfonjt unb wirb fetbfl ba 
jum „jungem Sohn," »o ft(h, bem iPrinjib na^, bie fünjite« 
rifche 9tuhme«erbf^aft menigjten« theiien foUte. 

SSor ber 9>letfoufduIe, ba« 3lntli^ na^ SBhit^^nö fl«' 
»anbt, fleht bie üleiterflatue Äati Stuart’«. ®oht ifl er'«: 
ber feine Äobf, in bem ft^ SKajcfldt mit jenem »unberbaren 
3uge mif(ht, ber auf ein tragifche« Schidfal beutet. @r ifl 
e«, aber fo Ilcin mie möglich. 6r reitet nach ©h'tehnö h^nab, 
a(« brüefe ihn immer no^ bie Schmach, bie feiner bort harrte, 
unb at« führ er, ba§ ba« Sdjroert ihm fehle, ba« — o bittre« 
Spiet be« 3ufaQ«'. — bie |)dnbe eine« Strafenbuben »or 
3ahr unb Jag ihm raubten. SBie wenig ifl biefe Statue 
unb wie Biel hdtte fte fein fönnen,wie »iel hdtte fte fein müffen 
in bem (opalen, lönigtichen (Englanb. (£« war ein poetifcher, 
glüdlicher ©ebanfe, ben $Ia^ ber Schmach nicht gu fcheuen 
unb ba« $aupt be« jtönig« gerabe borthin bliden )U taffen, 
wo e« fiel, aber bann mufte biefe« ^aupt ein anbre« fein unb 
ber ganje IReiter baju, bann mufte Sieg unb Roheit »on bie» 
fer Stirne teuften unb jebe 0iber nach Sßhitehall hinunter» 
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rufen: bin bod) Äönig!" (Sin JRauc^'f<^fö an 

bicfer Stelle wäre eine Serbcrtlic^ung beö Äonigt^um« ge« 
»efcn; waö ber 'ißla^ je^t bietet, ijl eine gortfe5;ung ber 
alten ®emütljigung. 

yiaä) biefer ©eite bin leiften bie öffcntlitbcn ©enfmälcr 
2onbon« überbauet baö ÜJJögli^e. SBaö i|t bie Dteitcrflatue 
©corg’ö III. (in unmittelbarer 9?dbe beö Srafatgar ©qiiare), 
waö ift fie anber^, alö eine üfrentlidje S^lobficUung, eine 9Ser* 
bübnung. 6in woblbcleibter 2Uann mit einer )'d)rägen, bö^ä 
jtenö jmei bt'ben ©tirn, fraufem, fa|l negerbaftem -f'^aar, 
einem U'oblangebradjtcn i"i Olüefen unb bem 5htbbru(f 
ber ©ebanfenlojigfeit im ®ejid)t, figit, ben <^ut in ber $anb, 
uid)t nur niebt a(ö itönig, fonbern gerabeju ale Äarrifatur 
ju ipferbe, unb ba« mitten im Jrab jurütf}jrallenbe Ib'ft Ifät ' 
6inem bie Sprjtetlung nabe, ba^ ti in einer SBafferlacbe am 
SBege feineö eignen IReiterö anftd;tig unb vor fold)em 

Silbe fd)eu geworben fei. SBenn ein älönig für bie Äunfl 
niebtö bietet, fo ebre man ibn, fo lang er lebt unb begrabe 
ibn, wenn er tobt ift; bie erjne Verewigung einer föniglidjen 
Unbebeutenbbeit fann 9?iemanbem ungelegner fein, alß bem 
Äönigtbum felbjl. 

©oll teb nod) uon ber 9)orffäule fpretben, bereu erjne« 
^erjog^bilb, ju äu^erjier 2äcberli(bfeit, bie golbne 
eine« Sli^ablciter^ wie einen banfrutten ®lorienfAein trägt, 
bejfen anberweitige ©trabten na^ red^tö unb linf« bi" fortge« 
fallen finb? 9lein! übertafen wir e« einet gcuer=Verftdjerung«« 
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©efeUfc^aft, an biefcr S3orjtc^t«ma^rfgcI ©cfallen gu finben 
itnb »enbcn »ir un« lieber gnm ^ergog SBeOington, bera 
SWannc ber auöfdjlie^Ut^en IDenfmalberec^tigung. 3ebe 2WaIer« 
afabenite (>at ihr SWobell itnb bic Sonboner IBilbbauerfunfl — 
i^ren ^>ergpg. ffiir begegnen ihm auf unfrer ffianberung 
brctmal: in ber Git^ ale „jungen gelbtjerrn", al« „älteren 
^errn" »or 5(p0le9>^oufc unb alö „9(d)iil" im ^ube^ißarl. 
I)tefer „5id)i[I", laut 3«fd)rift eine grauenbulbigung in 
ÄanonenmetaU, ifi eine längft r»erurt()eilte ©cfc^macfiofigfeit 
unb jlebt auf ber .^öbe jener (inifcben fiiebee^gebiebte, bie feijam» 
baft ihren redjten üiamen »erleugnen unb subrosa »cn ®amon 
unb jphbüiß fbred)en. SBaö bie 5luöfubrung angeht, fe er» 
innert fte an ben 9ipptl ron ©etrebere unfere« Ihicrgarten«. — 
,,^)er junge getbherr" in ber Gitp ijt ein anflänbigeö ©Httel» 
gut, gu gut für ben St>ptt unb gu fchleibt für bie Semunbe» 
rung; wa« bleibt ba anberö ali8 — fchweigen. — I)er „alt* 
ii^e ^»err" bietet f^on mehr: e« ijt gang erfid)tli^, ba§ er 
bic @id)t hat, ba§ ci ihm bie größte 9injirengung fofiete, in 
ben Sattel gu fommen unb baf er ohne feinen rceiten Oiegeu» 
mantel fo früh in ber ÜJJorgenluft unrettbar »erloren märe. 
Sein Seberhut unb ber SWarfdjall^flab in ber ^anb ma^en 
eine »ergmeifelte Slnftrengung, ihm ein gelbherrn»2lnfehen gu 
geben, allein rergebli^, eö ijt unb bleibt bad langmeilige 
©ilb eine« Spanne«, ber bopt>eIte glanelljacfen trägt. 9?ur 
Gine« übertrifft ihn an Steifheit, ba« ifl ba« ©ferb, melche« 
er reitet. — I)ie ©Mtmelt hot ibre großen SWänner bureh un« 
banfbare Unterf^ä^ung nur allgu oft »erbittert; in ^>ergog 
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SBfflington Ratten »ir ein 0eifpiel »om ©egent^eil: ble Siebe 
ber 3fiiS*no|ffii mochte ber Sla^roelt nic^t« ju t^un iibrig 
laflTen. SBenn nicbtöbefioweniger bem ©efeierten 3»eifet fom* 
men foDten an bem unbebingten @Iü(f fot^ber SSerewigung, 
fo hoben »ir aW Jtofl für ibn ba« ^orajif^e SBort, ba§ 
Sieb unb @efd)i^te, brinnen er fortlebt, „bauernber finb 
al« ®rj." 
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2)ie aWufif, wie Sftiermann wet^ , tjl btt a^itttgferfe 
gnfllanb«. SBtnn man fi^ »crgegenwärtigt, »el^e mujtfalt* 
fc^en Unbitben bai engtif^e O^r »on früh bi« fpät gefal» 
ltn läft, fo lönntf mon in btr Ib«* scncigt »erben, bem 
©ngldnbet jeben Sinn für SBobttlang abjufprecben unb auf 
bie Seite Sobanna SBagnet« ober bejfer ihre« Sater« ju treten, 
ber mit mehr SSabrbeit a(« dtlngb^tt bie ibm ni(bt verriebenen 
Sßorte fvra^, „ba^ bter viel ®oIb, aber »enig tRubm ju bvlen 
fei." SRan »oQe inbt§ au« bem Umjtanb, ba§ @nglanb be« 
muiifalifdjen ®ebör« entbehrt, ni(bt voreilig f^lief en, e« ent» 
btbre auch ber muftfaliftben 2ujl; gegentbeil«, bie alte SBabr» 
beit bewährt |t(b »itber, baf ber SWenf(b am liebjlcn ba« treibt, 
»a« ihm bie ©ötter am largjien gereicht. I)ie gro§e gorte» 
Uiano»Äranfbttt bat läng^ auch bicfe friebli(be 3«fft ergriffen, 
unb bn befanntlicb jiarle Crgani«men von iebcr Äranfbeit 
bovt>elt heftig befallen »erben, fo bttrfcbt benn auch ba« Ala* 
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»ierfictfr ^ier in einem unerhörten 3 Wa§e. 9li)er bie« ift e« 
nid)t, wae einen Veteranen, ber »leie Sahrf bie Ula^jbor» 
fünften einer berliner ßh<»nl>rf‘0arni getragen nnb »om rafen» 
ben fiieijtianer an biö jur Sfala^fpielenben SBirtböto(^ter 
herunter alle« bur<hgema^t hat, mag bei ihm ju Sanbe einem 
menf(hlid)en Chre begegnen lann, — bieö ijl eö ni^t, roa« 
einen beroährten 2Huth bri^t; ba« eigentli(hc ®^recfni^ 2on» 
bonö finb bie ®tra^en»irtuofen. 

üJIan ift aiifgeftanben, ft^t beim ®reaffap unb lieft, feine« 
Ucbcrfatl« gewärtig, bie „Xime«", »iellei^t gerabe bie »ater* 
länbifdK unb nie überfdjlagne @»altc: „Prussi^; from our 
own correspondent. “ üDa fchnarrt uiib f lim»crt c« bfr^n, immer 
näher unb näher, fa^t enbli^ ißo|iobi^tam ©itterbe« ^aufe« 
unb blidt, immerweiter brehenb, mit bem braunen ©efi^t fo treu* 
herzig in’« genjter, at« bab' er bie feftcUeberieugung, mit feiner 
J)rehor0cl flöe SBflt gludli«h ju maihen. G« ift „povero 
Italiano“, wie er leibt unb lebt; auch bie Crgel ift acht mit 
ihren bünnen ^atf bretttönen, unb nur bie tanjenbeu ißuppcn 
fehlen unb ber 9 lffe, ber an ben Da^rinnen hiwaufHettert. 
3d) fenn' ihn w»h^. ft fommt heute nur eine 0tunbe früher — 
e« ift eine treue Seele, fo treu, fo un»eränberlich, wie feine 
Stüde. 91 ^, wie oft hob’ ich fie fchon gehört unb je mehr 
fte haffe» je >«f^t »erfolgen fte mi^. Ühadera^ erjählt 
gelegentli^ »on einem 68jäbrigen SDlanne, ber eine« ÜKorgen« 
ganj ernft beim grübftüd fagte: „mir träumte biefe 9 la^t, 
SWr. SRobb güchtige mi^." Seine Seele hatte bie S^reden«» 
Ginbrüde berS^ule no^ immer ni^t ganj Io« werben fönnen. 
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3^ ilelje nid)t mcl'r tn cr(let Suflfnt** ol>«r tjolt’ eö ni^t 
fütunn>a^tfc^cinli(i^, ba^ mir uo^ na^ „povero 

Italiano“ tm Itaum crfc^eint unb mi^ jü<^tigt — mit feiner 
Crgel. 

nWuftf war feit SRijiio’« 3«'ifw »ft bie ©rüde jwifdien 
Stalien unb (g^ottlanb; audi ^cutc rei(^en fte jid) auf i^r bie 
^anb: ber «Sauoparbe iji fort unb ber $od)idnber tritt an 
feine Stelle. ®r ijt nid)t allein; bie ^auptfa^e, bcn Dübel» 
fad nidit einmal mttgcre(^net, jtnb e« if>rerfünf: ©ater, SWutter 
unb brei Äinber. SBalter Scott l)atte belanutli^ einen Dübel* 
fadbfciferim^aufc, bert^m bie Stimmung gebenmu^te, wenn 
er jur geber griff. Diefcibatfadie bemeifl nur ben alten Sa0, 
baf feber grofe ÜJiann an einer befiimmten ©ef^fmad^oerir» 
rung leibet. ?lbet lajfen mir Sir SBalter unb menben mir 
unö mieber ju ber gamilie »or un«, ber trojilofen Äarrifatur 
alled beffen, n>a^ meiner entjüdten ©bAntafie oorfcbmebte, 
wenn i^ ba« ,,^erj »on 3Wiblotl)ian" laö, ober mit IRobert 
©urnd, am ©ergtoaffer entlang, ju einer feiner bielen IDiat^’^ 
ober ©effu’« f^lid>. Diefe ältere lo^ter, bie fe$t beifer ein 
altetf Stuart »Sieb „Charles my darling“ bur^ bie Strafen 
fcbreit, ift alle4 in ber SBelt, nur ni^t bad „f4)bne ©tdbtben 
»on ©ertb" , ber Äilt be« ©ater« iji fo febmu^ig, baf er bie 
garben feine« ober jebe« Klan« jur S<b<»u tragt, unb meinen 
mitgebra^ten ©orfiellungen entfpriibt ni(bt«, al« atlenfall« — 
bie nadten Anie. 

Do(b icb b<tf>< ni^t f^lecbten Dönen unb trüben 
@ebanfen nacbiubdngen ; um bie dde b<tum lärmt e« f^on 
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wieder »on 9paufen nnb !Erom^>eten, unb nac^ wenig ®ugcn« 

blttftn l)ält ber fettfamflc 9lufjug »ot mttntm genfler, bcu i^ 

aU’ mein gebtag fa^. 9iuf einem <^anbwagen jie^t ein fieben 

mib 3rof>gg«fff4)t> halb unfern 9Beif)na(bt«* 

ißnramiben nnb bolb jenen jlronen äbnlicb^ bie ilRauier nnb 

3immerleute auf ben girjt eine« geri^teten ^aufe« fejjen. 

©olbbletb. S®bnen unb bunte ©änber fd^müden badSMacbmerf. 

Drum herum tummeln ji(b »erflcibete 2)urfd>e, Siown« mit 

weifen ^umpboffn »nb metfen Äitteln, über unb über mit 

iDiebl beflreut. SBelcbe Sirtbfd)aft badl nwtanjen fie 

ben Saum, aber blöblicb Rieben fit wie rafenb au^einanber, 

ber 6ine f<blägt auf bie Saufe Io«, ein 3u>eiter flebt Äopf, 

ber Dritte überf^Iägt fl4 in ber 8uft, ein Sierter fammelt 

@elb ein, unb ber fRefi, ber ju gar nid)t« 9luberem ju gebrau* 

(ben, muf — fingen. gebt über bie Sefdjreibung , wa« 

folibe 9iotbfänger bem menfeblicben Cbr ju bieten »ermügen. 
\ 

SBie oft bab’ i(b foI(be Dinge in alten 9iobin*^oob=SaIIaben 
bewunbert, aber meine Serebrung bat ben leufet an bie SBanb 
gemalt. Da bab’ i(b fte nun leibhaftig »or mir, bie poetif<ben 
<£<btagetobM au« 0?ottingbamfbire unb bem ®btrwoob*SBalb, 
nnb mein febnli(bfter 2Bunf(b ift — »on ihnen wieber ju lefen. 
Doch i(b bin ungere^t gegen mi^ felbft; bie Sleuferung wab* 
rer, bcrjli(btr greube würb’ icb im geben fo gut »erftebn wie 
im ®ebicbt, aber ba« ift ni^t ba« merry old England, wa« 
ba Bor mir Surjelbäume fdllägt unb in bie ^an«wur|t»2;rom» 
t>ete ftöft, ba« ift ba« money-making Solf be« neunjehnten 
3abtbunbert« , ba«, wie e« jebe @m»finbung au«beutet, ge* 
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legentl^ aud> »on ber 8ujl Den S^ein borgt um — eine« 
©ijpenee willen. 

2)a« SPiaag meiner ®et>ulb ift voQ, id) greife na^ $ut 
unb ®to(f, um mir in ^pbe*iParf ober Äeufington » ©arben« 
ein rui^ige« ißlä^^en au«jufu^en. 9ber e« mu§ ^eut’ ber 
9?araen«tag ber ^eiligen'ßäcilie fein, benn äJluftt überall. 3^ 
paffire ©aton» Square — ein ißalaft'umbaute« Oblong pon 
einer 9tu«be^nung unb Sc^ön^eit, wie e« unfer ©jerjirpla^ 
ju werben »erfpri^t — aber auc^ ^icr unter ben J?en|iem bet 
9lrijiofratie baut ber Söget fein Pieji. @ott fei üDariT, e« iji 
lein Singoogel barunter ; inbejfen jwei Seelen, ein iriangel, 
ein lamoburin unb eine ©eige tljun ba« 3^«- ®« jinb fünf 
Seger, äBei^e« faft nur im 9tuge, mit woQigem ^aar unb 
larminrot^en Sippen. Oer geeignete Sebaupla^ i^rer I^ätig* 
feit wäre allerbing« bie ffiüjte, aber nie^Wbejloweniger glaube 
ber Sefet an Sille« e^er, al« an bie Stee^t^ieit btefer SWobren. 
Sie nic^t« al« bie flefirfeite jener albinobaftcn ßlown«: 
bort aDe« weif, l;ier alte« fc^iwarj, jene eine S^öpfung be« 
SWe^lfajten«, biefe be« S(^orn|tein«. 6« jinb Üagebiebe; mit 
S(u«nai)me be« Sioline>fpielenben AapeHmeijter« , ber einen 
fciiwarjen ^rad, eine Sriüe unb eine graue Serrüde trägt unb 
ätopfbewegungen maeft, al« wäre er Saganini felber, t^at 
Äeiner audj nur eine nung bapon, baf e« überhaupt Soten 
giebt: aber Samburin unb 2:riangel jinb feine fd)wierigen 
Snjirumente unb — bie Äapelte if fertig. Unb glauben Sie 
nitft, baf man por biefem erbärmlid>en ©elärm feine O^ren 
mit SBa(^« Perf^lieft ; feine«weg« ! ni^it nur jfätf ' unb 3cnnp 
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ftnb au^ btr jtüc^e ^efommen unb (aufd>en am bittet, auc^ 

Sonflanic iji mit brci Sufenfreunbinnen auf ben ®atfon 
getreten imb ergß^t ftc^ au einer SRufif, bie, wenn fte wirfli(f> 
afrifanif(^ wäre, mi^ bie 9teifefd)icffale ®artb« unb D»er» 
wegö mit bobpeiter üt^eilna^me würbe oerfolgen lajfen. 

Der Slbenb bri^t herein. SKa^en wir no^ einen ®efu(f> 
in „@oan^»ifetIer." ®r befinbet fic^ am ßooentgarben» 
SWar?t unter einer fogenannten „®iajja" , bie, wenn jie be« 
gierig nacf) einem fremben Stamen war, mit „Stecbba^n" ootl» 
auf ^lonorirt gewefen wäre. 3« ®oand*ÄeUer i^t man ju 
3lbenb unb erhält SKujit al3 ®ie @b*tuIation mu§ 

gut fein, beim bie lifc^e finb befe^t. jiemli^ gewanbte 
ginger fpieten bie Ouoerture am glügel unb faum i|l ber 
le^te Ion »erflungen, fo rüdt eine „5Cbt^eüung SBaifen^au«", 
eine SRacfibilbung unb Äarrifatur unfere« warferen Dom^or^ 
(ber ^ier befanntlid) @enfation madjte) auf bie ©u(ine. ©lafe, 
ffrob^ulöfe ®eji(f)ter, tduf^enb ä(mlid) jenen ®eftalten , wie 
fte bie geber ®ruiff(ianf« in feinen 9HcoIa«>9lidlebo«3tluflra» 
tionen un« überliefert ^at. ©ie fingen Sieber, ©onette, 
SWabrigaW , Slrien, wie’« eben fommt, unb fingen ba« aüe« 
mit jener unjerfiörbaren englif^en 3ä^iflf«t, fünf »oQe ©tun» 
ben ^inburef), nur unterbroi^en bur^ ©olo'«, bie gerabe um 
eine ©timme gu oiel ^aben unb burc^ tfieil« patriotif^e, t^eil« 
gweibeutige Detlamationen , bie jebe«mal mit einer ©eifaQ«» 
fatoe begrübt unb bef^loffen werben, ■^ter^er gehört au^ 
ber Sigarren^dnbler be« ÄeUer«, ein Siebltng ber ©erfamm» 
lung. 6r ifi nur Dilettant unb, wie ein Guöfer, bie ©egei» 
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perung abwartcnb, Pellt et »on ju feinen Äram bei 
Seite, ergreift ben erPen bepen Stod ober Glegenfc^irm unb 
bie imbrobiprte SWunb fü^renb, bfeift er bie 

SBarcaroie au« bet Stummen mit einet 2)'?eiperf(^aft, bie eine« 
bejfercu ©ebiete« würbig märe, ©ef^eibeii roie ein alter 
Slömer, fe^rt er »on ber „Sagbaufben ü^leert^rannen" ju 
feiner friebli<^en ®ef(^äftiguug gurüd, unb pef» rec^t« unb linf« 
f)in »enbenb, fpri^t er bie t>{porif(^en SBorte; „ßigarre ge* 
fdUig?" 

SBarnm fjab’ id) ben 2efetno(i^ ju G»an« gefütirt? fiebig* 
lief) um iftm ben ®e»ei« ju geben, bap ber englifd^e ©efe^mad 
mittelmäßige SWupt ni^t nur erträgt, fonbern pe auc^ fu^t. 
2>er ®iajja»ÄctIer ip feine laoerne gei»ö^nlid)en Schlage«, 
pe ip ber ®erfammtung«ort ©ebilbeter, unb bie mäßige iDlupf, 
bie bort gemalt »irb, ip eben ni^t beper, al« pe ip, n?eil Pe 
bem »orf)anbcnen Sebfirfniß burdiau« entf^rie^t. SDa liegt’« ! 
©in I^or nur fann p(^ burdj fot(^e ©rfaprungen in ber ©e* 
»unberung eine« großen ©olf«, unter bem er lebt, irgenbmie 
pören unb beirren laffen, aber e« bleibt ni^t«bePo»eniger 
»al)r , baß mir in Sa^en bc« @efd)mad« um einen Sieben» 
meilcnpiefet» Stritt ben fiiepgcn »orau« pnb unb 

baß j. S. ©»an«*Äeller, ber mof)l»crpanben mef)t fein will, 
nur atlenfall« auf gleicher ^ölie Pel)t mit jenen SebaPian«» 
praßen »Sofalen, bie »or 3«t*n l''« 5lnjeige bracf)ten: ,,^eut 
Slbenb, ©efang unb ®eflamation »on ^errn grep." 
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Ötraffn, ^äufcr, ÖrüAtn unö 



2onl>iMi iji nt^t baö, waö man eine „f^öne 0tabt" nennt. 
6ö ^at ni(^)t? aufjumeifen, mad fti^ imferm äDperiU)Ia^ ober 
gar bem place de la concorde in iJJariö »erglei^en lie^e. J)ie 
3a^t feiner burd) ®^önl;eit au^gejeiebneten ©ebdubc jlel;t in 
feinem 93erbältni§ jit ber 3al)l feiner Raufer überijanpt. ütu^ 
baö ^auS beö ‘iJJrtratmanneö bleibt äugerlicb hinter bem jiirütf, 
maö bie ül?el;rjabl unfrer Strafen bem Singe jii bieten bflegt. 
Slamentli^ in ber 6itp unb mehr no^ in jenem nolfrei^en 
©tabttheil, ber ben 9iamen ber „2;nmcr-'^»amlet'ö" führt, ftnben 
jahlrei^he ©ajfen, auf bie baö SKovt jene« fpottelnben 
granjofen no^ immer papt, ber ganj Senben mit treuj unb 
quer gejogenen 9)lauer»2inien rergti^, brin fuh grope unb 
ficine 2üd;er patt ber Ihwren unb gfnper befänben. 

Unfre Raufer mcichen in Sau unb (siuriditung mehr 
ober minber öon einanber ab; eö bürfte f<hu'er fallen au^ nur 
ein hulbed Du^enb j» pnben, bie p(h »oüpänbig gli^en. 3n 
2onbon ip eö umgefehrt. ®anje ©tabtthcilc bepehen aud 
Käufern, bie Pch fo ähnli(h fehn, wie ein (Ei bem anberu. (Ed 
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ijl mit^tit m^t« Iri^ter al« ba« „«ngUfdie ^au«" al« Äoflef* 
ti»um ju befc^reiben. 2)aö cnglifc^e $au« Ijat jwci ober brei 
gcnjler Sront, ijl felttn abgepu|t, Wftjt bur^ ein 6ifcnflitter 
»on bet Strafe getrennt, unb bat ein ©enterrain mit ber 
Äüdje nnb ben fWänmlicbfeiten für ba^ üDienjtperfonal. ipar^ 
terrc, nnb jwar nach »orn btrau«, befinbet ji^ ba« ©pre(b' 
ober (ämjjfangjimmer (parlour), babinter ein sitting-room, 
in bem ba« Seiner eingenommen jn werben , audb wobl ber 
^au«bfi^r Simeö jn lefen nnb fein 9la^mittag3f^Idf^en 
JU ma^en »flegt. iE)ie tepHcbbebedte Irepbe führt un« in 
bie drawing-rooms , jwei bintfTfinonber gelegene 3intntfr oon 
gleicher ®röße, beibe bureb eine offenftebenbe, febeuntborartige 
Ibi>r in ftetem SBerfebr miteinanber. c^ier befinbet fi^ bie 
Dame oom $aufe; bif>^ ftredt ü« anf biefem balb unb 
balb auf jenem ©opba; b^f^ ü^b* ^lügel anf bem bie 
Jöcbter mnfteiren ; bict fmb bie cup- nnb chlna-boards (offene 
ßtageren mit (binefifcbem jporjeüan); bi«r fffb« ^>nme’« SBerfe 
unb üibbifon’ö (Sffaij’8 in enbtofer Slcibe; hier bangen bie 
gami(ien«iPortrait8; Üb* "'an um ben Äamin ober am 
ffib'ütif^, nnb befcbliebt ben lag in ffiliem ©eblauber beim 
Ibee, ober im lauten ©efpräcb, wenn bie ©entlemen ba« gelb 
bebaupten unb ihren felbjtgemif^ten ütaebttrnnf nehmen. — 
3n ber jweiten (Ftage finb bie ©eblafjimmer, — noch eine 
Srepbe böbfT bie SBobn* unb 5lrbeit«jimmer für bie Äinber, 
auch wohl ein (Öajlbett für SBefncb "cn außerhalb. 

©0 finb bnnberttanfenbe »on ^»äufern. 3br< Sinförmig» 
feit würbe nnerträglicb fein, wenn nicht bie SoU^änbigfeit 

3* 
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blffer Uniformität roieber jum SWittel gegen biefelbe würbe. 
3n »iclen gälleu wirb ndmli^ üon bcn Sauunternefimern 
ni^t ein |»au«, fonbern ein ®n^enb glei(^ieitig unb neben 
einanbcr aufgefübrt, wobur(^ bicfe @cfammtt)eit »on Raufern 
oftmals baS 2tnfcl)n eine® einjigcn großen ©ebäubeS gewinnt. 
®efeltt fi^ bann no^ an jener ©teile, wo bie einjelnen Raufer 
/ ancinanbcr grenjcn, eine fäulenartige Sa 9 abe, ober gar an 
bcn erjten Stagen entlang ein jierli^er ®alfon ^injn, fo 
Werben l)ier unb ba Stefultate crjicit, bie fid) bem näj>ern, waS 
unfere Ijiibfdjejten ©tragen aufjuweifen ^aben. 

SinS aber ^aben SonbonS ©tragen unb Raufer »or 
uns »orauS, baS ifl ihre dn^erjte ©auberfeit. 2D?an gewafirt 
bieS ni^t otjne ein ®efiibl ber SBef^dmung, wenn man habet 
beS ©d)mu^eS gebenft, ber namentli^ gur Söinferjeit in un* 
fern ©tragen fouoerain ju betrfeben bflegt unb pd) auftbürmt, 
als fei baS fo fein iPe^t. 3ebeS Sonboner ^auS bat bis in 
feine gweite unb brüte Stage hinauf ben unf^d^baren 33or* 
tbeil eines nie mangelnben SöajferPromS, ber ibm, na(b 
gefallen, auS I)u^enben »on (Röbren entgegenPrömt. 3lIIeS 
f^mubige IBaifer pie§t fofort wieber ab unb ergieft pdj in 
eine tief unter jebem ©trapenbamm gelegene Sloate, bereu 
^auptfandlemitberibftnfeinlBerbinbungPeben. ®ic ©tragen 
felbp geigen eine iReinIi(bfeit, bie nur »on bet nieberldnbifd)cn 
übertrojfen wirb. ÜrottoirS (meip »on ©anbpein) nehmen 
gemeinhin bie gange ©reite beS SürgerPeigeS ein, unb baS 
eigentli^e ©tragent)PaPer (auf ben Jg)aut>t»erbinbungSlinien 
macabamiprt) bepnbet p^ felbp bei IRegenwetter unb trog beS uw 
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glautli^cn SJerfe^rd in jleW ^>affirt'arcm Sujlanb. Sigen* 
t^ümlt(^)e gu^metfc, bie, ämi(^ wie unfcre Sggen auf bctn 
§elbe, einen breiten Sefen hinter ji^ führen, fahren bei f^mu* 
^igem SBetter auf unb ab , unb fäubern fo bie aufgeweic^ten 
©tragen. 

3ct) bin in’« 2oben gefommen, fafi wiber meinen SBitien; 
fo fei benn au(^ uor alieni unb c^’ ber Sabel mieber in fein 
9iec^>t tritt, ber fünf gewaltigen IBrürfen (ju benen ft^ bie 
^dngebrütfe atö fecfijte gefeilt) 6r»ä()nung get^an, bie ba« 
eigentliche Sonbon mit <2outl)Warf ober »a« bajfelbe fagen 
will, bie ®raff^aften SKibblefej unb ©urreb mit einanber »er» 
binben. Diefe ®rürfen ftnb meiner SWeinung na^ weitab 
baö IBebeutenbjle, waö Sonbon an Saulicl)teiten aufjuweifen 
hat. 3<h glaube ben ®runb biefer eigenthümlichen 6rfchei» 
nung barin gefunbeu ju hoben, ba§ ba« englifche 33oIf alle« 
hat, wa« JU einem im»ofantcn Saue au«rei^t: Sereth» 
nung, IReidjthum, 9lu«bauer, Äühnheit, — aber ba« entbehrt, 
wa« jur®(hi^fung be« fünfUerifch Sollcnbeten nöthig ijt: 
@ef(hma(f unb <2^önheit. ($o oft ich ouch bie ShfWiff htn» 
auf unb hiHimift fahre, immer wieber befchlei^ht wich «in 
Staunen, wenn bie Southwarf»Sriufe mit ihren brei IRiefen» 
bögen, beren jeher eine S»annung »on 240 Swfi hot. »löblich 
»or mir auftoucht, unb bie« Staunen f4)winbet nur, wenn ich 
weitet ^romabwört« gleite unb bie Sonbonbrüde, fchwer unb 
mafftg wie ein ®ebirg«ftücf, über ben glüh geworfen fehe. 
®« Idf t ft<h nidht« Solibere« benfen, unb wenn ich oufgeforbert 
würbe einem gremben in 8onbon ben Ißunft ju jeigen, ber 
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mit am meijltn geeignet fc^iene, ben ß^arafter biefer ®tabt 
nnb tiefe« 8anbe« jut 3(nfc^auung ju bringen, fo wüib’ i<^ 
i^n nic^t nac^ <St. ißaui unb ni(^t nac^ SSeßminfier, fonbetn 
on bie granitne ®riijiung biefer Srütfe führen unb i^n bem 
(Sinbrud biefer fejlen unb fü^n gewölbten SJlajfe iiberloffen. 

SBenb’ i(^ mid) je^t jurSBefvrec^ung öffentlicher ©ebäube, 
wie Äirffien unb Ißalüffe, fo iff e« ein unoerhältni^mähiger 
Slangei an berartigen Sauwerfen, ber ftch bem Urtbeil fofort 
aufbrängt. 2)a« neue ßoubon, befonber« auf bem SBaterloo» 
ißlah. — fi<h ju ben fchönen Saulichfeiteu be« 
felbff, bie eleganten ßlubbäufer SotI'3Jl‘>ll'^ «nb einjelner 
giachbarjira^en gefellen — präfentirt eine Slnjabl »ou ©ebäu* 
ben, auf benen auch ba« 2luge be« ?lt(hiteften mit änerfenuung 
»erweilen wirb, aber biefe Sauten, wie jum Shfü »olIfnl>ri 
ou unb in ft^, haben bod> iiberwiegenb ben ßharafter oon 
Sriuathäuferu unb bieten, wenn mir biefe SSenbuug geflattet 
iff, nicht Slaffe genug bar, um ben Saumeiffer fo recht al« 
einen Sleiffer ju jeigen. @rff in »oller Sewälrigung maffen» 
haften «Stoff«, im 3»iwhalten ber Schönheit aud; innerhalb 
ber größten Dimenffonen, offenbart fidj ber SDleiffer. 5ltle • 
biefe ©ebäube fiub, »ieliei^t nicht ihrem ffierth, aber ihrer 
©attung nad), ^weiteu IRange«. 

©roffartige Sauten »ou minbeffen« relati»er Slafelloffg« 
feit hat 2onbon nur jwei: St. Saulunb ba« britif^e SDlufeum. 

St. Saul, wenn glei^) nur eine Dlachahmung St. Seter«, 
wirb unter biefen 9la^ahmungen immer ben erffen (Rang ein» 
nehmen. ®« iff im hbd)fffu SWaaffe bebauerli^, ba§ bie Se» 
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engt^ifit bc« ^Ia$e«, auf bem bicfer SRiefenbau tinen 
lotalanblid unmöglich ma^t, aber au(^ ma« wir fc^en rei^t 
au«, um Ult« ben 9?amcn Sbrtfio<)^ ®ren« mit G^rfut(^t 
fprcc^en unb jener @rabf(^rift beffelbcii {in ber Äirc^c felbjl) 
beipflici)ten ju (affen, bie ba ()ei^t: 

S1 monumentum requiris — circumspice! 

!Da« britifc^e HRufeum jeigt ben in fiembon wenig »er« 
tretenen St^I ber Sntife. 6« ifi ein mdd)tige« ®ebäube, mit 
gwei furj »orfprtngenben glügc(n. Säulen tragen 

ben {)3ortifu« be« ^au»teingange« fowobl, wie ber Seiten» 
t^eilc. Ueberall ®infa(b()cit unb Symmetrie; bie gewaltige 
SWaffe burd) Sd)ön^eit belebt, wirft er^ebenb unb bewältigenb 
gugleidj. 

hiermit ifl ba^SBerjei^mip fionbeuer Scbönl>eit erfdjöpft. 
St. 3‘iu'c^ iji uur nod) bie Äarrifatur eine« fiönigöfc^loffe«. 
9lu« rotliem I8ad|lein aufgefübrt, flcin, niebrig unb mit jwei 
abgefa»ptenlf){irmenam(lingang«t^pr, girierte« e^erbemuer« 
rotteten ^errenbaufe eine« Squire’« 

in gjorffbire ober ©eftmorelanb, al« bem 'Jialajt englif^er 
Äönige, unb e« bebarf ba« 2lnge beffen, ber hinter ben herab» 
gelaffenen SRoulcaus ba« bid erothbärtige ?lntli^ $einri^‘« VIII. 
erfennt, wie er gur 3(nna Sulcn flüftert, um biefen ißla^ 
wieberholt ju befuchen. ©ndingham*{ßa(ace, bie gegen» 
wdrtigeSRefibenj ber Äönigin iji minber hä^Ii(h ul^ St.3ame«, 
aber bo^ ni(ht um fo »iel ftbüner, ba^ e« bie gangeweile 
tilgte, bie ihm auf ber Stirne Reht. Sollt’ id) jwifchen beiben 
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entf4>c(ben, fo würb’ ic^, bet Äönigln Sictoria jum Irofe, bojf 
jwei Uebeln baö fleinjle wählen. — ® ommerfet » $oufe tjl 
aber nic^t« weiter; feine gront raarfirt ftc^i wenig, 
bet ^of erraübet burc^ ÜRonotonie, unb nur na^ ber Ü^emfe 
^inau« imbonirt eö burc^ feine Sage unb feine ÜRajfe. 

Unb mm bie Äir(^cn! SBe(cf) ein SSerbrec^en, non ber 
2Beftminjier»3lbte9 bi« ^ier^er gefd|)Wiegen unb feinem ?tn* 
flängfel, bet itafeüe ^einti^’« VII. no(^ feine pat^etif^e 
Sobrebe gehalten ju ^aben! 3tber i^ jd^le nun mal ju ben 
Unglüdli^ien, bie e« tragen muffen, feine gebornen (Jnglänbet 
JU fein unb in gofgc beffen ju ber bla«b^cwi|Hf(^en Stnfu^t 
neigen, baf SBeflminflet me^r intereffant al« f(^ün fei unb 
baf feine beiben Il;ürme (ju benen ber arme SBren, fein 
gteunb ber ®ot^if, nolens volens ge^re^t würbe,) bie Sinie 
be« 2äc^erticf)cn nur notl;bürftig »ermeiben. 3^ üft’c SBeft» 
minfler unb ba« ß'iuberblau feiner prä^tigen SJlittelfenfler, 
ic^ lieb’ e« au<^, midi in einen ß^orjtnljl ber ÄatJelle 
^eintid)'« VII. ju fc^en unb bie SBabbenbannet ber SJHttcr 
be« Sat^orben« über mit ^in nnb ber f^wanfen ju feben, 
aber e« ifi bie ®ef(bi^te biefe« ißlabe« unb ni^t feine 
S^önbeit, bie ml(b an ibn fejfelt unb idb fann ni*t mit 
einjiimmen in ben ®lauben«fa^ jebe« alten unb ächten 3obu 
SButl, ba^ biefer fßla^ ,,ba« SBunber ber SBelt" fei. 

®er äebte 3ob« 33utt bat auch noch einen anbren Spleen, 
ber jebenfaü« unuerjeiblicb« ifi bie Sewunberung be« 
„wonder’s of the world“, ba« ijl bie Sewunberuiig feiner neuen 
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houses of parliament. iCiefe $ailament4^ciufer fint) t>a unb 
^lobfn t»iel @elb gefoftet, baö beibc« fejl. 9JamentHc^i 
ber leitete Umflanb ld§t ben ©ebonfen gar nic^t auffommen, 
ba^ fte »iellcic^t bo(^ taugen fönnten. ®et praltif^e 
Sinn be« Sngldnberö jlrdubt fi^ bagegen, fo »ielc *Pfunb 
Sterling < »ergebli(^ auSgegeben ju ^aben. ®r vcieber^olt 
2)(r mal auf mal, baf ba« ©ebdubc 900 j5uf iang unb einet 
feiner »ielen J^ürme, jund^ji noeb in bet 3ntenticn, 340 
gu^ « weift Dir nach, ba^ bie Drnamente am Da«b 

unb an ben Sbwrm^cn bem wonder of the world gctrculi(b 
naebgebilbet feien, unb ruft Dir, wenn nicht« mehr l)flff>i 
milt, mit fomif^em ßifer ju: „9?un, ba bitten Sie erfl bie 
alten fef>en follen." Slber freilich, e« »erben auch ©egen« 
jlimmen laut unb fpre^en unummunben au«, ba^ bie Sache 
äußerlich unb innerli^ total »erborben fei. ©« ijl ein SWi^» 
»erhdltni^ ba jwifehen bet ^öh* ©ebdube« unb ber ^che 
be« großen Süb»eft«Ihui^w«; enblofe Drnamente, bie über» 
all ftdj »orbrdngen, nehmen ihm ben ©h^ro^ifr f(hönet ©in» 
fa^hfit unb lajfen ba« ©anje tro^ feiner riefigen Dimenftonen 
fleinli^ unb fajl unwürbig erfcheinen. ÜJlan forfcht nach tiuem 
3»e(f biefer Schnörfeleien unb fann feinen anbern finben al« 
ben, baf fie ba feien um Staub unb iRauch ju fchlu^cn unb 
ben Dlaum hf^jugeben für »tele taufenb S^malbennefiet. Die 
a3erbinbung«gdnge innerhalb be« ©ebdube« entbehren aHet 
Ueberfi^tli^feit unb ma^en mehr ben ©inbrutf »on 
gdngen eine« fiab^rinth«, al« »on a3etbinbung«gdngen eine« 
$alafte«. 
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Sßenn am gtünen ^o(je gefc^te^t, waS foU am t)ür> 
ren gf fc^c^n ! 

ßonfcon ijl fein ar^itcftonifc^er ®(f)ön{)eit. SBenn 
einjl bic J^anb bet Serm^twng iibet btefe ^äufermaffe fom» 
men wirb, wirb ein meiientecitet $tein^)aufc »on bet SBett» 
fiabt erjä^len, bie ^ier ^injog, aber ba« geilen »on 
©äulentrümmern unb ionifc^en (Sapitälern, »on lorfo unb 
bilbgef^müdtem grie« — wirb barauf ^inbeuten, ba§ e« feine 
SBelt »ott bie ^)ier bem 3«tlic^cn erlag. 
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Da fi^' in meiner chambre gami mit ber 9lu0fl^t 
auf einen enblofen Jag. ifi faum elf nnb fdion f)ab’ ic^ 
mein fammt allen »ier fieitartifein ber lime« ju 

mir genommen; — ma« fang id> an? 

glie^! 3(nf! -g>inan« in« weite 2anb ! 

Unb bie« gcbeimni^ootle ®ud), 

SSon üRr. Slanc^arb’«*) eigner $anb, 

3fi J)ir e« ni^t ©eleit genug? 
ruft mir ber frennblic^e ßefer ju nnb weift mit feinem 3^8®* 
flnger erjl anf bie Strafe branfen unb bann auf 3lbam« 
pocket guide, ber »or mir liegt, aber er weif nid;t, baf feit 
meinem lebten Schreiben bie SBajfer ber Sünbflutb über 2on» 
bon gefommcn ftnb nnb baf nun febon feit »ollen »ier Jagen 
ein enblo« nieberflrömenber SRegen alle SBatertjroof« unb 
®ummigalof(ben nnb felbfl bie SBifbegierbe eine« Jourifien 
»erfpottet. Seit »ier Jagen nidit au« bem Jg)aufe! Statt 
ber bamtjfenben 9ioaflbeef»Sd)nffeIn be« 3P?r, Stmbfon (gegen* 

*) Der SJerfaffev »on Qlbam’S pocket gijide. 
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über »on Driirp 8anc) bringt mir bie ÜWittngäjiunbe ni(^t« 
flt« ein Hammel « (Sotclct auö ber räuc^rigen Äüt^e meiner 
SBirt^in, unb an Stelle ber Sernon^Öallerie, bie ic^ fonfl 
wo^l Sßormittag« ju befugen liebe, bietet mir bie Äunji, wie 
jur a3erl;ö^nung, ni^t« al« einen fc^warjen, lit^ograp^irten 
Steinabier, ber an ber SBanb mir gegenüber unaufl)örli(^ gen 
Fimmel fteigt unb ein Äinb in feinen Sängen mit ft(^ fc^lebpt. 
iDie IDlutter, mit gclöjtem ^aar unb tbalergrofen ?lugen, er» 
giebt fiel) ber übli(^en aSerjweiPung. 9luc^ je^t flarr' i^ wieber 
ju biefer eingera^mten 93eilage eine« 8onboner 9Bfennig»ü)?aga» 
jinö in bie unb glci^jeitig ben [Regen »erne^menb, ber 
braunen auf bie Steine nieberflatf^t, i|i eg mir, alg fei bag 
Oanje eine bilblii^e Darjtellung meiner eignen Situation unb 
alg trüge ber 9tbler mein ®lüdt unb alle fonnigen Jage in 
bie ffiolfen Itinein. 

Unb bod; ijl ißoihag f>eut, unb boef» erwartet 3ür einen 
[Brief unb fümmert ®u^ wenig barum, ob bie ouggefanbte 
Jaube mit ober ot>ne Oelblatt f>eimgefef)rt ift. So fei eg 
benn; ba aber [Riemanb über fein Äönnen liinaug oer^flicfitet 
ijl, fo begnügt ducfi für ^eut mit einer IReminigcenj aug 
meinen Jagen in Slonbern unb laft (Suc^ erjäfjlen 

öom SBcgpnctt^of in ®cnt. 

®ent ift ru^ig! J)ie ülrteBelbe’g finb ni^t mehr; SBeber 
unb 2BalIcr, bie alten Jobfeinbe fajfen Je^t grü^enb an ben 
^ut, fiattficfi, wie fonjl, bei ben Äötjfenju fajfen ; bag iPatrijier« 



Digitized by Google 




45 



ijl abgetreten »om Sd^aubla^, feit Start V. brci^ig tfjrer 
fiotjen tRaden »om genfer beugen tie^, unb bie „tolle ®rete", 
ba« riefige ®ef(^ü^, wirft feine centncrfcfjweren Steine me^r 
au« itirem » f«t J>itffr ffit’fi Bitlf^tit'c l>ie 
Steine ber Stra§enjugenb würbe. ®ie alte „IRebetlenflabt" 
f)ei§t je^t bie „Siumenjiabt" unb jiatt ber gotbncn SRitter» 
fporen be« Slortr^dtage« jäi>tt man nur nodi bie 9trtcn be« 
blauen SRitterfporn«. ®ent ifl ru^ig ! 

?lbcr ba« ruhige ®cut ^at einen gied, ber ber alter» 
ru^igjlc iji — ben SBeg^nen^of. SBie bcgcidin’ i(^ i^n? 
Sllofler, 3tf^t, Sbitat — oon alten breien iji er etwa«, o^ne 
eine« au«fc^tie^ti(^ gu fein. ®r wäre ein Sllojier — aber 
bie Sintretcnben leificn fein ®etübbe; er wäre ein 3tf^t — 
aber ber Sintritt ifl an tBcbiugungen, fogar fcfjr äu^ertidier 
Statur gefnüpft; er wäre ein Spital — aber SHflfnb unb 
Sd^öntieit wohnen in i^m neben ber ^infätligfeit be« Sitter«. 
So muffen wir’« beim umfd)reiben, wa« e« mit bem IBegpnen» 
^of auf fid) ^at: e« ifl eine grauen »®emeiube, bie jwanglo«, 
unter Slrbeit, ®ebet, SBaifen» unb Slranfenpflegc itjre Jage 
»erbringt ; ein Stäbt^ien innerhalb ber Stabt , ba« eine ber 
fed)«unbjwanjig Snftlti- «uf benen ®ent, gtei^ einem norbi» 
f^ien Seuebig, erbaut iji, für ftc^ in Stufprud) nimmt unb 
bur^ If)or unb üRauer ben natürlidicn Sd>u^ nod^ gejleigert 
^at, ben itim biefe 3ufciluflt gewätjrt. 2)er Segpuen^of (la 
beguinage) ^at eine Slir(^e, pat Strafen unb ißlä^e, Stlöjler 
unb Käufer unb eine lBewo^nerfd)aft »on of>ngefäf)r 700 
grauen. SDie oberjie ßeitung füljrt eine unabfe^bare Oberin 
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(la Superieure), ber in ben fccb« ober peben »or^nbencn 
(Souoentö (wir »erben gleid) fe(tn, wai barunter ju »er« 
liefen ijl) eben fo »iele Sous-Supcrieure» (bie bur^ ein« 
nu'ttJjtgc nnb bcgrünbetc Cbbojttion i^rer Untergebenen abge» 
fe^t werben fönnen) jur Seite ftet)en. ÜDie „Sou»enW“ finb 
nur in foweit ,,Ätöjier", al« (ie innerhalb eine« l;o^en SWauer* 
Ißierecf« liegen unb eine größere ©enoflenfdiaft umfdi)lic^en; 
im Uebrigen würbe man fie richtiger „Sc^nl» nnb (Prüfung«* 
Raufer" nennen. 3" i^nen mad^t nämli(^ bie 9?o»ije, über» 
»a^lt Bon ber „SWutter" unb ben altern „Sd^we^ern", eine 
mehrjährige iprobejeit bnreh, unb nnr wenn ihre j^üh^ung 
nntabelig gewefen, wirb ihr nad> biefer griji bie Ueberjteblung 
in bie eigentli^en Käufer be« Seghnenbofe« gejtattet. !l)iefe 
ftnb ungemein flein, meijl nur »on jwei ober »ier (ßerfonen 
bewohnt unb jiehen in jiemlich langen, nicht aUjugeraben 
Strafen bie ganje Snfel entlang. Sie fieben unter feiner 
unmittelbaren (Kontrolle be« „(Soiuwnt«" unb ber „Sous- 
Superieure“ , entbehren aber and) be« IReijc« unb jener Ißor» 
jüge, wel^e eine größere @cmeinfd)aft mit ftch bringt. 

5d) hatte ©elegcnheit, in eine« ber „fllöfler" einjntreten. 
(Ein alte« Kütterdhen öffnete auf nnfer fllobfen unb ihr wohl* 
wollenbe« (Seff(ht lachte jn un« hinauf, no^ frcunblicher faff 
al« bie (Eroeu« unb Seilcben, bie ring«um au« ben ©arten* 
beeten fproffen. iprä^tig*rothe ®ranatblütl)e überbedfte ba« 
SWauerfbalicr unb jleigertc ben ßinbrnef ber »Erif^e unb greu* 
bigfeit. SBir traten in« $an«; ba« 6m»fang«jimmcr jur 
Dleihten bot wenig 6igenthümli(he« bar, anher ber jiemli^ 
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guten Äopie eine« San » ©effc^cn Silbe« , bte Slreujigung 
(S^rt|it, bte an fo f^Iid^tem immerhin überrafd^en 

mochte; jur 8infen aber, im 9lrbeit«faal, ging (Sincm ba« 
^erj auf: ba faft man jmölf alte ^änbc in fHIIcr J^ätigfett, 
»ic ftc emfig fpannen unb ftridtcn, gubft«n unb nä()ten, fe 
na^bem bic Äraft unb ba« 9(Hgc reichte, unb nur ®tner f^ien 
nod) fröttli^er al« fie — ber muntre <Epa^, ber 8iebltng be« 
^aufe«, ber halb auf bem Spinnrab, halb auf bcm SoUftod 
faf, unb in gar nidtt fpa^enljafter Sornebm^cit ber Eintreten» 
ben faum ju aAten f^ien. 

Da« 3wtcrejfante^c be« ^aufc« inbc§ mären: Äü^e 
unb 0peifcjimmcr. Die Segnncn haben jmar einen gemein* 
f^aftlidjen Äo(hraum, boeb ifl 3cbe gebuuben, für ihre Se* 
föjiigung felbji 0orgc ju tragen, unb fo gemährten mir beim 
auch bei unfenn Sintritt in bte fluche eine lange Seihe non 
©ifenöfchen, no^ Heiner, al« iinfere heimif^cn flohlenbeden, 
an benen 3ung unb 3llt |tanb, um nad) ©ef^mad unb Saune 
ben SSittag«tifdi hcrj«r'd[)ten. 3«h hift^uf ©emicht 
unb erblide in biefer Sigenthümliehfeit ni^t« 3«fäHige«. 
©onj abgefehen baoon, ba^ ein Sffieehfel in ber Slrbeit 
Seib unb Seele frifd) erhalt, fo ifi ba« fprudimhrtlich gemor» 
bene „©djalten in flüd)e unb fleller" unb bie Sujl, man tonnte 
fagen bic Sejlimmung baju, etma« ä^t SBeiblithe«, unb biefen 
3ug in »oUent SWafe gemürbigt ju haben, mu§ mic huHbert 
Snbere« un« für ben feinen ©ei|l einnehmen, ber bic ©efe^e 
unb Segeln biefe« Crben« fchrieb. 
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3m®petffjimmn ^errf^t biefelbe@efonbert()ett unb »er* 
irrt bi« in« Äomif^c. 0o »icl ©d)U)f jimi ndmli^ , fo 
»ifl ©(^ränfe, in benen jcbe Sinjelne i^rcn 9)Uniatur»^au«» 
SWtjfcr «nb @abel, leller nnb lifc^jeug in forgli^er 
©auberfcit aufbewa^rt. Diefe ©t^rdnfc, ailt unmittelbar ne» 
ben einanber, öffnen um bie ®ffen«jeit U;re im rechten 

SBinfcl unb bilben baburc^ eine forttaufcnbc Steife »onSRifc^en, 
iebe ungefd^ir »on ber bef^rdnften SRdnmlicbfcit eine« brcufi» 
f(ben ©djilberbaufc«; — ba« unterfte, fcbiebbare Srett be« 
©4>ranfc« wirb »orgejogen unb — ber lifd) iji fertig. 2)ie 
Seg^ne nimmt in jeflen^aftcr 3lbgefd;icbentjcit baran 
SD?an fann ftcb babei be« lujHgen ©ebanfen« nic^t erwehren: 
ba« böfe ®cfübl etma auffeimenben SRcibe« foUc fo »icl »ic 
möglid) untcrbrüdtt »erben. 

£)ie S3egbnen finb flolj auf if)ren Drben, unb at« mein 
Segleiter, ein 9l(>einldnber, ber Sous-Superieure in fc^Icdjtcm 
j^ranjöfifd) au«einanber ju fe^en fiu^te, ba^ feine ©d;»ejier 
auch eine ©egpne fei (im SRljeinlanb nennt man fjic unb ba bie 
9lonnen überf>au»t Seg^nen), fab ffeibn fd^arf an, al« »olle 
fie fagen : „®u Ingfl !'* unb al« ff(b fcblie^licb ba« 2Rif»crjidnb» 
nib auffldrte, ladjte ffe ganj cigentbümli^»felbffbe»u§t unb 
fe^te un« bann in ra^iber (Rebe au«einanber: ,,baf e« mit 
ben d^ten Seg^nen wa« auf fi(b 3<b glaub’« ibr, 

nicht nacb_ ib«u SBorten, aber nach bem, »a« icb gefeben. 
SBa« mir ba« Äloffertbuin im ültlgemeinen fo »erleibet, ba« 
ijl ba« IBeten na<b ber Ubr, ba« Äommanbiren einer (Srnpffn» 
bung, bie fo frei fein muf , »le irgenb eine, »enn fie SBertb 



Digitized by Coogle 




49 



^abcn fott, baö tfi ba« Stufgeben — guttfitgflen gatte« — in 
unfru*tbaret iBctra^tung. «ßon aacbem flnbet ft^ bei ben 
Seg^nen nur ba« rcditc ; e« fmb fromme grauen, aber 
fte roä^neu uid)t, gearbeitet ju l;aben, menn fie einen lag ^lin» 
burc^ gebetet unb meinen oietmefjr: Äinberjutbt unb Äranfen» 
bftege fei e^te« (gebet »or (gott. Unb wenn ein lange« Seben 
ein ©efe^enf Cgotte« ift, ba« er benen giebt, bie er liebt, fo 
liebt er bie tBegpnen, wie fte i^n lieben. 3m Ätofter befanb 
ftd) ein rüflige« aWütterdjen »on 85 Sauren, bie 64 3afire 
lang in bemfetben ^>aufe gelebt tiatte. Sie fab ui^t au«, 
al« mürbe fie balb abberufen »erben. 

SBir f(bieben: bie Sitten fnijten, bie Smtgen liierten, 
ber Si?a^ felbjl bret;te ben ifopf unb enttie^ un« in (guaben. 
(Sine flüebtige halbe Stuube Stufentbatt, — unb bo^ febieb 
idj wie oon etwa« fiiebem. ®er ®egi)uenbof unb fein grie* 
ben tag b'nter un«; mie empfing un« braunen bie SBett? 
Ironiraetu'irbet uiib Signatböruer! betgifebe S3ottigeur« mar» 
ftbirtcu oorüber, ein Äüraffier»(Regiment btnterbrein. SBir jian* 
ben auf glamanb« Sobeu ; — mer fagt un«, ob ni^t noch ein» 
mat hier (u'ie balb »ietleicbt !) bie SBürfel ber ©ntfebeibung falten ; 
boeb mie fie falten mögen — griebe liegt über bem S5egbnenbof. 



Sioeb immer regnet’« ; aber fei e« brum, ber Stbenb ifl 
ba, unb ber iBinb, ber bur^ bie Strafen fegt unb bie @a«» 
taternen fafl ertöfeben madbt, fpriebt »on gerftobenen SBotfen 
unb bfttem ®onnenf(bein am fommenben lag. 3^ fcbliebe 
bie geufteroorbäiige unb febütte frifcbe Äoblen auf ben Äamin. 

4 
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^et, wie ba« ^jrafelt unb flammt. ©emütfiH^e SBärme er» 
füllt ba« Stininfr» wur 6ine« fe^tt nod»: bet I^eeleffel unb 
fein magifd^er ©efang. £)a tritt 3ane ein unb fegt ba« 
rieftge ®rett auf ben lif^. „Good evening sIr! a bad day 
to day;“ id) aber fd>neibe mir ®d>nittc auf Sdjnitte »on bera 
blenbenben SBei^brot, röjt’ eS am Äoblenfeuer, unb »ä^renb 
berDuft bed ^albrerfo^Iten SBroteö ba« 3i>niner rcürjt, geben!’ 
i^l !Deutf^Ianbd unb Iauf(be bem flngenben Äeffet mir jur 
Seite, mie lieben, leifcn Stimmen auö bcr ^»eimatb. 
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Die D0(ksf'ßeUer. 



Unter „Dorf«" »erfleht man im SiHgcmeinen bic ^>dfen 
eine« $afen«: fteine abgejmeigtc Sudeten, ober auc^ ge* 
mauerte Safftn«, in benen man bie rücffe^renben ®«^ife 
glei(^fam bei Seite nimmt, um fie jund^ijt au«ju(aben, unb 
— wenn’« not^ tt>ut — au«iubeffern. Die 2onbon*Dodf« 
cbaralteriflrt man am bejlen, wenn man fie glu^*^äfen 
nennt. Sie »erbalten jur wit ber fie in unmittel* 

barjler SBerbinbung fleben, wie gro^e ißriuatgeböfte ju einer 
baran »oruberfübrenben allgemeinen -^eerftrabe, 

SWan unterfcbeibet Äatbarinen*, gonbon*, SBefHnbien» 
unbCftinbien*Dod«. SlUe »ier beflnben fi^b ani linfenlbfmf«* 
ufer, bie erjieren auf ber Strede jwif^en lower unb lun* 
nel, bie iebtern beiben, weiter ftromabwärt« , in ber 9ldbe 
be« gleden« Slodwatl, eine Stunbe »on gonbon. 

Die Dflinbien*Dod« ftnb, wie e« fd)on ibr Warne an 
bie |)anb giebt, bie Wube* unb 6rbolung«bIä^e für bie großen 
CPinbienfabrer , bie ^eilanjtalten, wo man bie ^artmitge* 

4* 
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nommcncn lieber flldt unb bcfiipfcrt ; aud) I^ecr unb 
auf atl bic SBuiibcn gie^t, bic ifjncn baö Sturmfab mit fflinb 
unb SBcltcn gcf^Iagcn. 

3d? gcbenfe ^eut nur non ben cigcntlidjcn 2onbon«üDp(f« 
ju fbtc^cu, ganj befcnbcr^ aber bic ®ocf«»ÄcHer in 9lugcn» 
fd)cin JU nehmen, fon benen im ®orau« bemerft fei, ba§ fie, 
in ©emcinf^aft mit ©beic^cru, iRcmifcn unb Saget^äufetn, 
bic unmittelbare 9?ac^barf(f)aft, fo ju fagen einen integrirenben 
l^eil ber felber bilben. 35enfen mir und eine 25urd)* 
fdjnittdjeic^nung jroifdjen ber mit ber Ü^emfe biJraltfliaufen» 
ben ßitbftra^e unb ber Itjemfe felbji, fo ijl bie SReibenfolge 
biefe: juerjl bad ^anbeldbaud mit feinen ßombtoiren, bann 
geräumige J^öfe mit <Sbci^ern aller 2(rt, unter btefen bie 
®odd*iteller, unb f^lie§li^, unmittelbar an ber Übemfe, 
Me J)ocfd felbji. 5Die ^öfe unb bie Äeller berfialten jttf> ju 
einanber wie jroei ©tagen, unb Je nac^bem bie fiabung bed 
eben angefommenen Sdjifed aud SBein, C)el unb SRum auf 
bet einen, ober aud IReid, ^udex, SBoüe unb SBaummolIe auf 
bet anbeten Seite bejiebt, roäljt man bie Säjfer unb Sailen 
bireft »om ©otb bed Sc^ifed entmeber auf bie @peid)ert)öfe, 
ober eine ©tage tiefer, in bie 2>o(fd»Äetler Mnein. Unter 
biefen fMden bie ffieinfeller, bie (oermutbli<b ein 5tomt>agnie» 
gef^äft) ni^t nur unter bem Sbeicberljofe eined ©runbflürfd, 
fonbern unter einem ganjen ©it^jiabttbeil Mnl<^ufrXf bie grä^e 
3loae. 

I)er greunbliibfeit eined beutf(ben Äaufmanned »erbanfte 
ed, bap mir @elegenl;eit mürbe, biefe ungeheuren 9läum» 
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lt(^)fciten tu 9(ugcnf(^ein ju nehmen. 6t gat ini^ für einen 
jungen iJeutfc^en an^, bet nidjt übel 2ujl f^abe, mehrere Os» 
boft iport unb 6berrp gegen SBaarbejablung fofort ju ent» 
nebmen, eine iRolIe, bie ju »ieleSortbcile nnb Slnnebmli^feiten 
Berfpra(b, alö ba^ b«jtt« gfuttgt fein foUcn, mi^ gegen fic 
JU firduben. 

IBcPor u'ir in bie Äcllet binabfteigen, fei über „iport" 
unb „®berrp" etwa« roran«gef(bicft. Seibe SBorte finb Äol» 
leftira für alle tnögli^en Sorten fü^en unb feurigen SBeinö 
geworben. Unter all’ ben bw^berttaufenb Osbofteu ißott 
unb Sbfrrb/ atljdbrli^ in ßnglanb getrunfen werben, ijl 
oiefleiebt fein einjiger, ju bem Oporto unb Xereö, (®bt^rp i^ 
eine aWifbilbung biefeö Iffiorte^) auöfd>Iie§li^ unb unoerraifebt 
ben Saft ihrer Irauben beigeitcuert b^ben. 25ie Äüjicn beö 
mittcllänbifcben SWeereö liefern biefe ungebeuren JBeinmajfen, 
bie — wenn oon rot bet garbc — unter bem 9?amcn IfJort, 
»on golbgelber, unter bem Dtamen Sberrn in bie SBelt 
geftbirft werben. I^ie fteller ber 2onbon«J)od« finb übrigen« 
f(bon ba« jweitc 2agcr, ba«*biefc föjllid)en SBeiitc bejieben: 
juerjt begegnet man ihnen auf ber SBeftfüfie oon Sijilien unb 
jwarimStdbtdjeuüJlarfala, wobin bie auftaufenben ßngldnber 
junddjil 2abung auf 2abung birigiren, um oon bort au«, 
je na(b Sebürfni§, bie eugtifdjen Äcllct ju fpeifen. Um ficb 
oon ber (Srö^e biefer ftjUianiftbcn Seinnieberlagen einen 
Segrijf machen ju fönnen, führe ich ba« Si^ftum an, ba§ allein 
bie alljäbrlidbe SScrbunflung a^ttaufenb ©allouen betragt. 
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3tbcr lajfcn »tr OTatfala unb jlcigen wir ^cutc in bie 
ÄcÖer bet cuglif^cu — fflir fahren ein) wie in ben 
eine« Sergej. 3^« ruhige Surfte mit Üeinen 
blafenbeu Sintern fi^reiten unö »Ptauf. 9?un benn: (^liuf 
auf! unb luftige SBergmann^fabrt. SöaiJ follten wir nidjt? 
Uufer Oewiun ifl fi^er: ber iPort, wie fliiffiger Mubin, wirb 
batb in unfern (Släferii blinfen. 

SBir finb unten : Pot unfern crjiaunten SBIirfen Hegt eine 
Stabt. SBir f^öne Sagen unb SWärebeu, bie von 

Stabten auf bem @runbe be« SKeereei, ober »on Sebiöffern 
in bet liefe unferer S3crge fpreeben, — biefe SBunber finb 
SBirflidjfeit geworben, lieber unö lärmt unb wogt bie ®it^ 
mit ihren bwnberttaufenb Üßenf^en, unb bter unten bebneu 
ftcb glei^erjeit bie erleuchteten, ' unabfebbar langen Strafen 
einer untcrirbifeben Stabt. 9tc(bt« unb linf« wie Raufer lie» 
gen über einanber getbürmt bie mätbtigen ©ebinbe: jebe« 
gaf — eine ©tage. SBir finb in bie eine Strafe eiugetreten, 
unb febreiten weiter. Sltlc funfjig Stritt begegnen wir einet 
Cluergaffe, bie, um fein ^aar anberö ober gar fleincr alö bie 
Strafe bie wir gerabe bur(bmefcn, na^ re^t« unb linW 
bin ficb enblo« fortjiebt. Sanier weiter gebt eö: neue ©äuge, 
neue Jonnen, neue Sinter, immer 9lcue«, unb boeb immer 
ba« Sllte wteber; unfer Sluge entbedt ni^W, ba« ihm al« 
SWcrfmal, al« SBegweifer au« biefem Sab^rintbe bienen fönnte, 
unb eine namenlofe Stngfi überfommt un« t>lö|licb. SBir 
benfen an bie 3trgänge be« Stltertbum«, an bie römif^en 



Digitized by Google 




55 

Äatafomttcn, unb ein uniBit>criic^li(^c« Verlangen na^ 2uft 
wnb 2i^t erfaßt imfer $«rj. 

9(6et f(l>Dn iji bic Teilung bet ber ^>anb. „There ’s a 
first rate Sherry, Sir! indeed, a very fine one“ fo tlijft ei 
<>lö|lt(^ unfer Cf)r, unb iä)on ber ru^tg» fiebere Älang ber 
©tiinmc überjeugt un^, ba§ fein (Stunb jur gur^t »or^anben. 
2)en lebten 3Jcji bauon fpült ber ©b^rrp fort. ÜJtit unetmüb» 
Ud>em ü)ienjtcifet «erben je^t rc^tö unb linfö bte gäjfer ange* 
bol;rt: hier fbri^t cä wie ein (Solbftraijt au« bem ga§ ^etuor, 
bort jtröint ber blutrut^)c iJJort in« ®ta«. SBir fo|len unb 
nibbcn, «ie wenn e« 9icftar «dre; bte ruhigen Surfte aber 
f^d^cn’« ni<bt ^ö^er wie abgejianbene« ffiaffer unb fc^ütten 
ba« pfSge ®olb an bte ®rbe. ®er SBctn bat Idngji aufge* 
bürt, ibnen eine •^immcl«gabe ju fein; fie tbcücn fi^ f^reeig» 
fam, geroifenbaft in ihre Slrbeit: ber Sine bobrt bte 2ö<bcr, 
ber 9lnbcre »erjlopft fie, «oju er ft(b ficincr ^oljndgel be» 
bient. — SBir ntupen in biefen ÄcIIern f^on »tele Vorgänger 
gebubt buben, benn ber SSoben manchen gafe« fab «ubrli^ 
au« wie bie 0obtr ttne« neumobifcb'geflifteten ©tiefet«. 

Sine ©tunbe war um. Stu« ben unterirbif(bcn ©offen 
ftiegen wir la^enb an’« Ioge«li^t unb febwanften in lautem 
@efprd(b ber SBtadfriar«»S3rüde ju. fWenf eben unb ^dufet 
febienen un« jujuniden, bie finfleren ©trafen waren wie »er« 
wanbeit. 

3«b bube bie ®itb »on 2onbon fo f^muef nicht wieber« 
gefebn. 
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« 



^aoiftodi-öquarf unD Her Ötra^fn-0ui>in. 

Ißor einet SBüd)e Ijabe id> meine SZBobnnng gen>ed>felt. 
3^ fonnf e« nicht mehr an^h^lten in ©urten > Street unb in 
bem ganjen Stabttheil, ben ich »ollanf hejeidmet habe, menn 
ich 2^ir fjge, ba^ er ©imlieo hfi^t. Älingt baö nicht gejiert 
«nb getfenhaft? 2'enft man nicht an eine 2JHfd)nng »on 
2angermei(e unb Sä^erlichleit? Unb fo ifl eö and). 

3ch wohne mm Ia»ijtod« Square, mitten in Sonbon, 
nah an Csforb« Street nnb ni^t weit oom Ürafalgar >©Ia^. 
SDa^ ich 2>ii fagen fönnte, wie reijenb d hift ifi m'h wie 
glüdlich mich ber S55ed)fel madjt, jn bem id)-mich, hei meiner 
nnglüdlichen 2tnhänglichfeit anch an bie fchlechtejten SBirtb«* 
leute, mir f(hwer entfdjloffen habe. Der Stabttheil, ben ich 
jetst bewobne, befleht überwiegenb an« gro§en nnb fleinen 
©Iahen, fo ba§ bie Strafen, bie oorfinbeit, weniger nm 
ihrer felbft, at« »ielmehr nm ber Serbinbnng willen, bie jle 
jwifchen ben jabüofen Sqnare« nnterbalten, ba jn fein fchei» 
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neu. öebforb= iml) ©loomöhir^» unb Jorrington« 

®quare galten gute 9tac^t>arf(^aft mit unö, unb SRujfcl= unb 
6ufiou>®quiirc finb fo uat;, ba^ wir uuö mit U)ucu bcgrü§eu 
li'unen. üDic ganje ©egeub bat maö ^crrfcbaftli^e« ; baö 
ma(^t, jte mar baö ffiejtcub Soubouö in ber jrocitcu ^älftc 
bci? »origen ^^i^r^unbcrtä, unb bicfclbe 5itiiiofratie, bic jc^t 
auf ®elgra»e» unb ixaton» Square ibre town-rcsidences b^it 
unb ii^ be« S^efeuntuijfeö fdjümeu mürbe, ö(Ui(b »i'u @ro^i» 
»euor»ipiace unb ^t>i’t*‘P^rf-6oruer ju mobuen, lebte »or 80 
3al)reu, ni*t miuber felbjlbemu§t, hier auf Saoijtocf'Square 
unb baute jene f?a9abeu»gefd)mücften Raufer unb jene bobfw 
3iniiner, bie je^t niebt mehr t>affen molleu ju ber meift bürger» 
li^cu Sdjiidjtbcit ihrer Semobner. 3<b fage „meift", benu 
mir buben and) 9totabilitäten in nädifier Stab®» Wn« Serb^ 
unb SSiöcouutö, aber SRitter »ou ®otteß*, flatt »ou Äönig« 
©naben, unb SRamen, bie fd)merer miegen, ald bie Stamm» 
bäume »on fed)« irifd)eu 2orbö, Sigrid) felbjt, ob id) über» 
trieben bube, menn id> J^it fuge, ba^ S'oj-^ideng mein uäcb» 
fler 9?a^bar ijt unb jebu Sdiritt »on mir einen reijenbeu, 
gartenaftigeu Ginbau bemobnt, ber ämifd;cn ber jpancraö« 
Äird)e unb nnfrem ^anfe gelegen ijt. 3cb bube nod) nicht 
ben SDJutb gebubt, ibn aufjnfudien unb merb’ ti »ermutblid? 
aud) in ’i'tbt, um fo meniger, al« id) )»ei§, ba§ er 

»on Deutfd)en überlaufen unb mit ben üblid)en SBemunbrungö» 
Abrufen gelangmeilt mirb. 9hir ben ißarf »or feinem .^anfe 
befud)' icb öftere , unb niemal« ohne ben frommen 3ö)inf^ ju 
begen, ba§ bie frifebe £uft, bie bu mebt, mir »on bem 
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@fi|ie leiden möge, ber eben an biefcr Stätte ^etmifc^ unb 
tbätig ijt. 

Ü'icSBitta meine« 9?a^bar« liefen« iji nun freüii^ reijen* 
ber al« ba« alte ^errfc^aftlicbe Stfbau«, bejfen oberjic Sbt^e 
i(^ mit einem jungen ^crrn au« ißembrofef^)ire gemeinfc^aft« 
li^ t'cmobne; ni(it« beflonjeniger aber f(^mör’ icf) auf btc 
Sc^ön^eit meiner SBof;nung, unb wenn ic^ I)id) 5lbenb« na^ 
bem Heiner mal in bie drawlng-rooms biefe« ^aufc« führen 
unb bann bur^ bie geöffneten gcnflertfjuren mit I)ir auf ben 
IBalfon ^inau« treten fonnte, fo mürbe^ Du mit mir füllen, 
ba§ ber ÜJloment etmaö 3<J«berl;aftc« ^at. 6in 3lf)ornbaum 
bitbet mit feinen ein £aubba(^ über un« , auf ben 

Salfünen ber 9la(^barf)äufcr ftetjen bie fdjtanfen £ab^« unb 
fc^auen mit »orge^altner $anb in bie untergefjenbe Sonne, 
auf bem iRafenpla^ be« Square fpielen unb ta^en bie Äinber, 
unb fern, »on ber DIorbgrenje £onbon« ^er, fdjaucn bunfel» 

V 

blaue ^)ügcl, U'ie SBotfenjlrcifen am <^orijont, auf bie Stabt 
unb aui) auf un« Ijerniebcr. Die erften ®a«ti^ter mif^en 
itjr matte« £idjt bem ^albbunfel, ba« über bem ißtq^ Hegt, 
ber £ärm ber weitab gelegenen großen Strafen fdjiägt wie 
ferne Sranbung an unfer Dt)r unb ein ®efüt)t fü^er Sefrie» 
bigung befdjleidjt un« unb luUt auf 3lugenblitfe bie f^laflofen 
SBünfe^e ein. 

Do^ id) wollte Dir »om Stra^en»®nbin unb nid)t »on 
ber Sc^ön^eit meiner SBol^nung erjäblen. Seibe« gehört in» 
fofern jnfammen, at« id) bie Selanntf^aft meine« feltfamen 
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Seemalcrö otjne meintn SSäotjnung^wedtfel »ieltei(^t niemals 
gemalt ftdttc; benn me tc^ »ernc^mc, finbet man im 
St. iJJancrae«Ätr^fpicl häufiger alö an anbren Orten, »tel» 
lei(^t mdi btc jiiücn Square« bicfe« Stabtt^eil« unb bie 
ter^ditnibrnd^ig mcnig benu^ten Ürottoir« i^m btc bcfte @e< 
legen^ctt ju 2(u«übung feiner Äunjt unb jum (Srrcerbe bieten. 
3uerjl fat) i<b ib« an einer 6de rcn JorringtoiuSquare. 3^ 
gerietb in ein Staunen, ba« »eit ba« übertraf, mit bem i^ 
bie geniaijien (Hüben’« unb bie fromm » innigjlen ÜHuriQo’« 
irgenb »etd)cr ©atlerie jemal« betraditet habe. Änieenb auf 
bem Srottoir, neben fidj ein Stud fcbmu^igcr (Capoe, auf 
bem bie SBröcfel »on (pajteüfliften lagen, jeidjnete ein blaffer, 
jmanjigjdbriger aWenfd} Seejiüde auf ben Sanbjiein, fo raf(b, 
fo genial, fo meijlerljaft, ba^ mir’« glcid> burd)bcn Äobffcbof : 
ein Stra§en»@ubin! Die englifc^e Sübfu|ie f^ien er »or* 
jug«»eife bereift ju haben. üDa »ar ber ^afen oon 2^me; 
ber ^»afting«felfen mit feinem jerfallenen dtaftcü, unb oor 
allem bie Dooer» Sucht bei SWoubfchein. Dunfelblau lag fte 
ba, ein bfHtr 2icl)tjireif lief brüber bin, oon re^t« unb linf« 
aber fprangen bie Schatten bunfler Älibpcn unb biefe felber 
bann »eit in’« äHeer hinein. 3<h »ar ganj Se»unbrung, 
nur ein ©efübl rang mit meinem Staunen um ben Sorang — 
bie ©ntrüftung. 311« id) mich fatt gefebn, jlecft’ ich bem SWaler 
unb — ©ettler jugleid) eine halbe Ärone in bie c&onb unb 
ging fchimpfenb über Snglanb nnb bie ^erjloflgfeit feiner 
fPfefferfdde in ooüfier 3lufregung na^ ^au«. 

I'ie«mal batt’ ich Unredjt gehabt. 3lnbren lag« »ar 
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bet in ®rijtcn , beutfcbc Äaupeute waren geloben unb 
no(^ bem Snp^cr, ald bie ^Datteln unb IDialaga’lRoftnen reib> 
um gingen unb jeber »on unö, ou« ®ranbp unb ftebenbera 
SBafer, ftd> feinen 9?a^ttrnnf felber mifdjte, lie^ id) wie öfter« 
meinem Unmuts über bie shop-keeper iaute SBorte unb mit 
einem „fel)t l)er!" erjöf)lf i^ meine @efd)icf)te »cm $traüen* 
Oubin. 3lIIgemeine ^eiterfeit war bie 3(ntwort; jeber fannte 
ba« junge ®enie mit ber fdimu^igen ißappe unb bem faben» 
f^einigen SRotf , jeber üatte fdjon mal feine ©über bewunbert 
unb war eincerjlanben mit mir, ba§ fcIAe« lalent ber Hebe» 
»olljten ©flege wertb fei. „3lber — fo bif^ weiter — 
biefe©Plegc ift ibm jebnfad) angebeten werben, er bat fie »er« 
febmäbt, benn er ijl ein «»efulant. 50,000 grembe treten 
tögli^ ba« fionbener ©flauer, unb, 3bre boii*« Ärene in 
ßb^fo. Sie finb nur Siner ber ©ielen, bie, in Sewunbrung 
unb O'ntrüftung gleich 3bncn, auch ein OMeicbe« tbun. 3b^ 
Strafen »®ubin wirb ein reicher üWann; eb er’« würbe, wenn 
er ©über auf bie 9ln«ftellung febidte, ijt minbeflen« fraglich. 
2Bir finb ein money-making people." 

U)a« ift bie ®efd)icbte »cm Straüen»®ubin. 54) frofl« 
SCicb, eb beutfebe« Beben ein Sciteniiürf baju liefert! 
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JDer fngltfd)f 3opf. 



©ei Ult« ijl ber 3p?f SKotiie gcmorben, er esijiirt nur 
no(^ at« @pt^* unl> ©etfelwort für 3lüe«, »a«, wie t»ie öjier« 
reic^ifdje fianbwe^r, „ni^t mitfomraen fann", unb wenn ^eine 
gelegeutlid) »on unferen @o(baten iinst: 

„Der 3obf, ber i^nen fonji fjinten ^ing. 

Der ^angt ie^t unter ber 9?afe'', 
fofönnenwirun«btefenffii^, beffen©ointe etwa« bunfel bleibt, 
immerhin gefallen lajfen. 3lnber« ifi e« mit6nglanb; e« barf 
mit 6^ina barum fireiten, wer il;n am Idngjien trägt. 9ia^ 
ben (Srünben forfebe wer will; werfe für ben 8iebl>abet 
nur fo i)in, ba§ ber Äaffee ju emaujipiren, ber I^ee ju fon» 
ferntren f^eint. 

Der englif^e 3obf iji faftifc^ »orfianben, ober boc^ 
minbeflen« bie ©errüde (auf ben Äötifen einer ganjen 9lrmee 
von jtanglern unb Dii^tern), bie fc^led)t geregnet ba« 
fefiwijlerfinb be« 3®bf<® verbreiteter al« biefer unb 

in SBa^rfieit no^ ©emeingut ber ganjen Kation iji ber inner» 
li^e 3®bf» t'en i<^ naifjjte^enb gu befpretben unb in brei gro^e 
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^Ibt^rilungen ju bringen gebenfe. 3<^ unterf(^eibc brei Strten: 
erjien« ben guten ober (Srbmei^^eitö jweitenö ben in« 

bifferenten ober gamilten«3obf, brittenö ben bösartigen ober 

fflei(^feI«3obf. 

6S iji aWobe geworben, bie politifdje SBeiS^>eit ber eng* 
lifdjen Station, i^r jjraftif^eS (ini hergebrachten 

unb ihren Slrgwohn gegen 9iUeS, waS Steuerung 
ju bewunbern. 6S mag gewagt erfcheinen, an biefem junt 
Ühfti wohioerbienten Sorbeerfranje hcrumt>flücfen ju wollen, 
ober ni4)tSbejioweniger werf i^ bie Srage auf, ob man nicht 
ber ©tdtigfeit beS englif^en gelegentli^) gu »iei 

(Ehre erwiefen unb ununterfu^t gelajfen hat» wie »ici an bie* 
fern praftif^en gejlhatten wirtlich SBeiSheit unb wie »ielblofeS 
Äleben am Sllten gewefen iji. Söenn burd) bie Sahrhunberte 
hinburd) bet SeweiS ju führen wäre, bag (Engtanb jebem als 
gut erfanuten Steuen offen unb nur adern ^robiren, aller 
S3roteftma(^erei »erfchloffen gewefen fei, wenn aus ber 
@efd)i^te nachweifen lie^e, ba^ eS jletS Äritif geübt, bie 
©preu »om SBeigen gefonbert, nie ©^lade für @otb, aber 
au^i nie @olb für ©chlade genommen habe, fo mö^te man 
eS bei uneingef^ränfter ®ewunberung bewenben laffen. Slber 
neben einer habeaS*ÄorpuS»2lfte ejifUrt no^f immer ein 3r* 
ianb unb neben einem (Sefe^ ber Freiheit noth immer ein @e* 
fffe ber 3ntoleranj, unb fo mag man eS mir »erjeihen, wenn 
iä) ben 93aum ber englif^en Srbweisheit (unfere lugenben 
wurjeln fo oft in unfern ©<hwä(hen unb gehtern!) auf eine 
SBurgel jurödführe, bie 3obf nennt unb bie gum guten 
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I^cilc 3oiJf ifl unb Meibt, wenn fle aud> ^nbertfad) auf ben 
®l5ru(i^ »erweifen mag : an i^rcn grüc^ten follt ifir fte etfen» 
nen. C^nc ba« ®eifpiel granfret^« wäre (Snglanb nie ju 
jenen 6firen gefommen, bie je^t »erf4>wenberif^ baruber au«* 
gef^üttet werben, unb benncd) iji e« gerabe fo f^ulbig, wie 
jene«, eben weit e« ba« »olle ®egent^eü ba»on ijl. granf» 
rei^ »eränbert, — auc^ ba« ®ute; ©nglanb fonferoirt, — 
au^ ba« <S(^te^te. 

Der inbifferente ober gamilienjo»f finbet feine Deutung 
am be^en burc^ eine S^ilberung. 3^ lebe in einem 
Heben«würbigen, bäu«li(^en ft'reife, ber feiner ganzen |)attung, 
feiner grömmigfeit unb Silbung«jtufe nadb mi^ wie eine 
2anbi)rebiger»gamilie berührt , bie ba« f)eimatli(be Dorf »er* 
lajfen unb i^ren Stufenttjalt in ber Stabt genommen bat. Da« 
$au«, ba« fte bewohnen, tfl f(bcn unb geräumig; ni^t«bejio» 
weniger muffen il;re SWittel gering fein, benn gwei ättli^e 
Damen leben auf fieibrente unter ibnen, unb bie obern 3i>n* 
mer be« ^aufe« ftnb an allerbanb junge 2eute, grembc wie 
6inbeimif(be, »ermietbet. ßinjelne »on biefen ftnb and> lif^* 
genoffen bet gamilie; ju biefen gäble i(b. 2affen Sie mi(b 
in mögli^fier Äütge fcbilbetn, wie ein Jag »erläuft. 9?a(b 
abgebaltcner SWorgenanba^t »erfammelt fiib 9llle« beim grub» 
flücf: Äaffee unb Ibff> Hammelbraten unb 6ier, S»edfcbnitte 
unb geröftete« äBei^brob ma^en bie IRunbe am Jif(b> unb 
unter ßffen unb Drinfen, Sprechen unb 2a(ben »ergebt eine 
»olle grübfiü(f«fiunbe. ®« ifl gehn Ub»; bie Damen be« 
Haufe«, barunter gwei Jobbter , begeben fi^ in bie Drawing« 
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SRoom«, jwti fd)önc ^obe unb nebmcn tbcil« 

am gortcbiano, tbcit« am lifcb, tbeil« auf bem Äanapee. 93ci 
Älauietfpiel uub ©cfang, unter Stieff(^retben uub Bf'tuug«» 
lefeu foramt bie Stunbe jum gmeiteu grubjtüd (lunch) berau 
uub bebnt jicb gcmäcblicb bin, bt« gccjeii 3 Ubr 91a(bmitta9« 
bie Damen ju ibrer 91rbeit fü§en 91icbti8tbune jurüdfebreu. 
5Dlan macht einen (Sang tu bie Stabt: nach ^nbe»‘Parf jum 
ßotfo. ober na^ Irafalgar»Sqnare in bie @emälbe«@allerie. 
Secb« Ubr finbet 9iüeö im SBcJbnjimmer ; mit bem ©locfen» 
fcblag ergreift ber J^err hti ^anfeö ben 9(rm ber einen fieib« 
renten»8abp, ich trie Sli^ fpring an bie Hufe Seite ber jmeiten, 
SWr. Slunber, ein junger Äaufmann auö ber iPrerinj, mit 
btajfem ®ejtcbt nnb rntben ^änben, macht ebne anfjublicfen 
»pr ber älteren lochter feine linfifcbe Serbeugnng, nnb im 
näcbjien Stngenblid begibt ft(h ber gaujie Bng bie mit boijpel» 
tem lepbi^ belegte Ireppc binab, um im iparlour (Sbreeb* 
nnb e§jimmer: nur in biefem barf gegejfen werben) bie 
9Hittag«mabljeit einjunebmen. 9Bir treten ein; linf« auf 
einem 9)nfret bligt eö »on Silbcrjeng nnb gefebliffenen Äa* 
raffen, »on djinejtfcbem Ißorjelian nnb 9l»felfinen; an ben 
IBänben bangen gnmilienbilber, nnb unter bem breiten Sbie* 
gel, iu beiben Seiten be« Äamin« , ffeben jwei biii'ffb» 
mäbdien, unfere« IBinfe« gewärtig. 6« i(i ganj wie bei ^ofe, 
ober wie bei Seuten »on wirfli^er SJornebmbeit nnb Sebeu* 
tung: ein unabläfffge« SEBecbfeln »on Icflern, »on SJleffern 
nnb (Sabeln, nnb jt^ felbff bebienen wollen wäre ein IBerflof, 
Serbrteben. HJlr. SBlunber b^t eben ben lebten Siffen feiner 
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Äartoffet in ben SKitnb geflerft, aber fc^on ^at e« ber «blfr- 
blid unfeter I)ame »om ^aufc bemerft. 2Die Äartoffcifc^üfel 
fiffit unmittelbar »ot bem blaffen Kaufmann ; bie 8abb jebo^, 
mit einer SBürbe, al« galt e« ben Orofmogul ju bebienen, 
ruft Bon itjrem <|8la^ Oll«: „Mary, potatoes for Mr. Blnnder!« / 
unb bie f)übfd)c SWarie, bereu IDtunb uiel cornefjmer audftefit, 
at« bie erfrornen |)änbe be« unglücflid^en ißroBinjialcn, mu§ 
ttbbortiren unb bräfentiren, — fo »erlangt e« bie SRegcl be« 
r ^aufc«. aSon lifd; ge^t ei juin I^ee, »om Il>ee jnr 9lnba<^t 

unb »on ber 3lnbad)t ju ©ett. — Ueberatt ba« Sroi^»erl;ält- 
nif jwifc^en untergeorbneter gefellf(f)aftti(ber Stellung auf ber 
einen unb arijiofratifebem ©ebneren auf ber anbern Seite. 
Selcbc beutfebe gamilie »on gleidjem 9iang, glei^cr ©Übung 
unb glei<ben ©erraögen«*©erbältniffen bitte ben SKutb unb 
ben ©efebmad, ein äbnli^e^ dolce famiente- Dafein ju füb* 
ren ! Die ÜRutter unb bie ältejie locbter mürben in Äütbc 
unb SEBaf(bbau« ba« SRegiment fuhren, unb bie 9?abeln ber 
jüngeren mürben am Stidrabmen auf- unb nieberbli^en bei 
©lattRi^j unb ©etit-boint. Zänblicb — ffttli^! benft mon- 
(ber meiner 2efer nnb nennt Äomfort , m»bl gar gejieigerte 
Äultur, ma« i^ 3obf genannt habe; aber icb fann ibm ni^t 
gu Rillen fein, e«ijl3abf* — gebt ein tiefer 3ng nadb 
Srmerb bureb ben englif^en ßbatafter; bie Sabrbeit „©elb 
ijl 2Ra(bt" jöblt feit 2orb ©urleigb’ö lagen nirgenbi fo »iel 
«nbänger, mie eben bter, nnb nirgenb« ba« ©erlangen 
gröfer: gu fbaren, aufgufbei<bern unb meiter gu »ererben. 

3^ wette gehn gegen ein«, biefer 3«g nadb ©rmerb lebt unb 

5 
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»cbt in bcn ©eraütfjern meiner englifc^en gamilie fo gut wie 
irgenbroo, aber biefe attbritifc^en ^crjen umf(blie§en no^ eine 
anberc SeibcnfAaft: baö brennenbe SBerlangcn na^ 3lej)räfen* 
tation. I)ie ßolburn^ jinb ein alteö ©efijledbt; nac^mei«« 
lid) feit brei 3abrf)unbcrten fiat nie ein Golburn fein 2>iner 
an anberem ißlafe alö im ißarlour beö ^aufe« ju fid) genom» 
men , unb e« »drc ®erratfi an einer großen 93ergangen^eit, 
»on biefcr Sitte abjugcfin. 9lie, feit ben lagen ber Äönigin 
ßUfabetl;, ^at ein ßolburn bei lifc^e felbfl bebient, unb 
wenn nai^ ©otteö unerforfd^licbem 0latf)f^lu§ fügen 
foHte, ba^ bie ßolburns ju Settiern mürben, fo mürben jie 
fi(Ü nach einem Unter «®ettlcr umfe^en, ber i^nen auch bann 
nod> bie gefeijenften potatoes präfentirte. — fiieb^aber mögen 
ftd) an biefer Sluöbaucr freuen; aber au^ fte merben nic^t 
leugnen Tonnen, baf baö ®anje nad> IDon Guijote f^me<ft 
unb einen 3«>bf trägt »on ieibli^er Sänge. 

SBir fommen nnn jum SBeid)fcljopf. beginnen mir mit 
feiner ^armlofcjten Srfi^einung — in ber Äunjl. SBel«^e 
©tabien fiat nid^t j. 33. in f^ranfreid) unb Deutfdilanb bie 
•©^aufpielfunji feit lalma unb Sfflanb burdigemadbt! 
getiört nid>t fiierfier, ju unterfliegen, ob man meitergefommen 
ifl; ,,e« irrt ber 2Wenf<^, fo lang er jirebt“, aber jebenfatl« 
mar 33emegung ba: Submig Deorient, ©epbelraann unb »ot 
3lüen bie Stachel maren neue Srf^cinungen. 9?ic^t fo H*r; 
man ijt nc^ immer bei ®arri(f. I»icfer fiat ft^ trabitioneU 
(i^ lenne niefit ad’ bie Pfeiler bet ©rüde) auf Äean unb »on 
Äean auf SWacrcabp unb »on ©iacreab» auf ein ^alb 2>u^enb 
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mobtrner 8ear* unb 9Racbet^fpitItr fortgeerbt, unb »o ©arritf 
flirte unb tobte, tobt au^ no(b fein jüngflec tünfHeTi« 
f(ber 6nfeIfobn auf einem beliebigen 58ot^abt»Ib<ni«* 

@enic loirb bi« fö jn fngen eingesöfcit, unb no(b nadb b»n» 
bett 3<>b«n oerf^mdbt man bad fcbönfte frifcbe gleifd^ unb 
greift na(b bem gefaljenen, bad bo<b nacbgerabe jteinbart ge* 
»otben ijl. 

Siblimmer fcbon ifl ber 3i’bf- beu bie englif(be 2b*miÄ 
trägt. 3*ib*f« bewcifen : e« f^mebt je^t ein ißrojeg jwif^cn 
einem ißrioatraann unb einer ßifcnbabn*@efeUfcbaft, bejfen 
bloße Vorarbeiten, infonberbeit bic Slufnabme be« Ib'ii’ 
bejtanbe«, 41 goliobänbe füllen, ju bereu ^erftetlung eine 
breijäbrige Arbeit unb ein »or läufiger Äo|ienauf»anb »on 
10,000 IRtblrn. nötbig gemefen ifl. J)a8 Uledjt ifl tbeuer in 
(Snglaub unb follte bo^ überall billig fein, mie ba^ tägli^e 
Vrob. 

Der f^limmfle 3<’bf ifl ber, ben bie 3tr» 
mee trägt. 3fber 3«tung«lefer weiß, baß — »a« bie 
ÜRarine angebt — ^bmiral Gborlei^ Vaoier*) feit3nbr<>i f<^»K 
raßlo« gegen ba« eingefrorne SBefen eifert, ba« felbjl f(breien* 
ben VUßbräutben gegenüber jeber Neuerung un}ugängli<b ifl, 
unb inbem i(b ibm au^ b«i<^ fin i^elb überlaffe, auf bem er 
um Sinige^ beffer bewanbert ifl, al^ icb, bef^liänfe i(b mi^ 
auf ben 9lrmeej0bf, ber jur Äenntnißnabme aller SBelt offen 
oorliegt. 



*) Detfclbe, ber jebt bie Cüf<e‘3trmaba befcbligt. 

5* 
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üDie englif^e 3(rmee ijl biefelbc »te »or fünfzig 
2>ie (Srflubungen unb 5Bcrbejfcrungen fine« beina^ie »terjig* 
Jd^rigen 5ri«t»en« flnb f^jurlo« an if)r »orübcrgegangcn, jte 
träumt »on t^ren Stegen unb wiegt ftc^ in Sid)er^eit. ®ie 
Dffljierflcllen bi« jum SWajor finb no^ immer fduflid), bie 
gurtet ifl nad^ wie vor ber Se^rmeifter ber 2)i«jibUn, ber 
rot^e, geft^mad« unb taiHentofe gratfrocE b«trf^t immer nod^ 
abfolut, unb @;erjttium unb Sewafnung (mit 9u«naEime be« 
nun fcbon wieber »eralteten iPerlufjtonSfd^Iofe«) jtnb unuer» 
dnbert blefeiben geblieben, ffiotttc man alle Slnefbotcn über 
ba«englifd^e Snfanteriegewe^r fammeln, e« gäbe ein 
ganje« Sud^. 9tadb ®llem, wa« id() liörc, foll ein jic^erer 
St^uf bamit eine bare Unmöglid^feit fein; e« ifi nur »erwenb» 
bar ouf üJJajfen, unb fein ®ejle« iji na^ wie »or — ba« ®a* 
jonnet. 9lber — alle Ästung uor bem englif^en Sajonnet* 
angriff — bie europdifdbe Äriegöfunjl entfernt ftdb immer 
me^r »on ber bloßen (Rauferei, unb gübrung im ©anjen, 
©ef^id unb Sewaffnung im ©injelnen werben, bei »erflebt 
fi^ glei^er über furj ober lang au«f(blie§lidb ben (Ru«« 
fdblag geben. ®er engliftbe ©olbat, al« robe« ÜRenftbenma» 
terial no^ immer unoerglei^lidb, entbehrt »öltig be« ©efcbid« 
unb ber Sewaffnnng, woburdb ft(b bie Armeen be« Äontinent«, 
namentlidb bie brenfiftbe unb franjöjiftbe, mehr benn je au«« 
^ei^nen; ba« englif^e ^eer b«t feine »»« Sincenne«, 
bie beim Sturme fieitern au« jidb felber ma^cn, unb b«t leine 
Bunbnabelgewebre, bie auf 6 — 800 Stbritt in bie Äolonne 
treffen unb, neunmal unter jebn, febe« ©afonnetangriffe« 
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fpcttcn, — benn man greift nic^t an mit tobtgefc^ofenen 
Seuten. Die ^olje wog »crfefm; fo fejt überjeugt 
i^ bin , ba^ i^r feine (Sefafiren »nn jenfeit be« Äanal« bro» 
f>en, fo feft überjengt bin i(^ au^, ba^ fte biefen ®efaf>ren 
unterläge, wenn fie iemaW SBirflid)feit mürben. 
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tute iKanufahtur in ti^r i^nnft. 



englanb i(l ba« 2anb ber SWaiiufaftur. 3<^ geben!« 
n{^)t, Säume in ben Salb ju tragen, unb bad ^unbertmal 
Sewiefene noc^ einmal gu bemeifen. biefei 'P 

ti, auf eine gang befonbere SWanufaftur, auf jene big gu er» 
ftaunli(!^er ^öbe getriebene 9}a^abmefun{t bingnmeifen, bie 
»on einem oft eben fo genialen wie betrügerif^en ®ubfli» 
tuiren lebt, unb ga(b baraug ma^t, bie Segrtffe »on 2lc<bt 
unb Unäd)t, von Sein unb Stbeinen, na^ jtrdften gu ver» 
»inen. 3<b fp«(be babei ni(bt von jener untergeorbneten 
Staebabmefnnft, bie jt(b barauf bef(brdnft. Sein aug Safer, 
^avannabbldtter aug jtoblabfdllen unb d;{nejifcbe Xuf^e aug 
bem IRau^fang befen gu bereiten, ber jie na(bber verbrannt. 
9tein, worauf bf«te bie äufmerffamfeit beg 2eferg binlen» 
fen mö^te, i^ bie ÜJlanufaftur, bie Ka^^abmefunjlin ber 
Äunf felbjt. 

S^ron’g Don 3Mon iji unvottenbet. Sag liegt für 
einen SWanufafturiften in ber Äunfl nd^er, alg bei paffenber 
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@e(fgenb(U bie 93eifi(!bttung : er fei Dodenbet. ä^dr^eit 
werben crfonnen unb burd> Schrift unb Siebe gefHfentti^ 
»erbreitet, warum ber eb(e 8orb mit ber ®eröffentli^ung 
gerabe biefer genialflen unb f»rm»oüenbetften ©efänge ge* 
jögert fmbe, unb enblic^, wenn e« geglütft ift, bie 5lufmerf* 
famfeit bed ®ubütum^ auf^ ju ft>annen, ja fogar eine 
lieben«würbige SWinorität mit »oflem ©lauben an bie 3le^t» 
^eit be« gabrilat« »orweg ju erfüllen, fo erf^eint e« enblt^ 
mit gef(^i(ftcjter Sla^a^mung alled bejfen, ^wa^ überhaupt 
nad)}ua^men ift, unb gleid^viel, ob f^Iie^lic^ ber betrug ent* 
berft wirb ober nidjt, bie Slanufaftur ^at ifiren 
rei^t — ©ewinn. 

Sbril^bf bei ®ef^imt)fte, burc^ bie öffentli^e UReinuug 
»om Saterlanb Serbanntc, war ni(^tgbejtoweniger »or 3<>bt 
unb lag (wer »ergiefie ni^it ben lobten!) in ber SWobe; man 
lat Qaeen-Mab unb ^eimli(^ fogar bie CencL St^eUen'd 
greunbfdjaft mit ©^ton war befannt; e« wäre unnatürli4» 
gewefert, wenn fi^ fein SWanufafturijl für eine intime St^eüe^* 
©^ron*Äorref»onbenj gefunben Ijdtte. Sine« läge« erfcbeint 
bie Sinjeige: „©riefwe^fel (Criginale) jwif^en ©erc^ ©^jfe 
€btfl<P unb 2orb Spron." 6« ijl fein |>anb» 

f^rift, Siegel, ©ojijeidien, alle« trägt ben Stempel ber 9te^t* 
Ijeit; bie ©erfonen befanben fi^. wirflicb unb na<^wei«li(^, 
um bie angegebene 3<it an ben angegebenen Crten ; Sluto» 
grap^enfammler, Sc^reibocrftänbige unb ©u(^^änbler, ade 
finb jufümmenber Meinung; unb enbli^ ber 3Hf)alt felbjt 
löft jebe« le|ite ©ebenfen: biefer 9lü(fbalt«lofigfeit, biefe« 
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gcucrtifer« gegen überfommene Sitte unb ©«^ung waren 
nur jwei StbpU fällig : ©^ellev unb Spron. 3Mf^Q^8 gerdtb 
bie ©{;eIIe^*ÄDrrcfronbenj in bie ^dnbe eine« älteren ^errn, 
ber bie Uterarif^en getjben feiner 3^8*nb unb bie leiben* 
ft^aftli^e Eingebung, mit ber er einjl jur ©eite jener 9Sor* 
fdmpfcr ^anb, in Idnblid>er 3urw<J8«Ji>genbeit unb im ftillen 
®lü(f be« Familienleben« b<>lb »ergejfen ^at ; er lieji unb — 
flnbet fi^ felbft; e« finb feine SEBorte, du^erlicb unb inner» 
li^; — alle« ^Betrug, SWanufaftur! 

S)a« crgiebigjie gelb inbe§ bleibt bocb immer bie ÜRa* 
lerei. ®« gibt gerabeju gabrifen, bie fi(b mit ber 9tnfer* 
tigung »on ÜJlurillo'«, IRuben’« unb litian’« befd>dftigen. 
SBa« gnglanb be^errfc^t, unb jwar mehr al« fein Ißarlament, 
ba« ijl bie SWobe. 3)ie „gafbion" forbert je^t alte ©über, 
glei(b»iel ob gut ober f^le(bt, nur alt, nacbwei«li(b alt, unb 
»erjtebt ftdb »on einem SWaler »on 0tuf. !J)a watbfen benu 
bie ©an ®^f«, be dra^er'«, ©iiupber'« unb Dlembranbf« 
^ au« ber ®rbe, unb wunbert fitb ber Ädufer, in leifer Slbnung 
eine« ©etruge«, über ben »erbdltnifmdüig niebrigen ©rei« 
(ba« böfe ©ewijfen Id^t bie Sorberungen beim bocb 

ni^t ju), fo bti^t e«: „ein glüdti<be« Db”8*f^H bie.Un* 
Tenntnif be« ©orbeft^er«, fe^en un« in ben ©tanb u. f. w." 
3(b börte no^ gejlern »on einem ®allerie-3nbaber fbre^ien, 
ber feine wirtli^ f^öne Sammlung jebnmal »erlauft unb 
f^ttetti^ bo4 no(!b bie Criginale befefen habe. 

©Ur liegt ein ©U(b ®autier « »or: „Sin 3^^* 

gad bur.cb Snglanb" ; ba« ©u^ iji niibt eben neu, aber feine 
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fBa^r^eiten gelten ^eut wie bawald. üDie unglaubli^e ^n< 
ja^l »on SKuriöo'«, Dlap^oerö unl> Stitian'«, benen er auf 
englif(^en ®allerien begegnete, ma^te ibn jiu^ig ; et forf(^te 
nad> unb fbrid)t at« IRefultat feine unumjißglid^e Uebetjcu» 
gung ou«, ba^ ®reipiert^cile iener englif^en Sa^en, bie 
mit einem gtofen 9>lamen brunfen, ni(^t« jlnb al« Äunjibro» 
buhe in einem anbeten Sinne: fd^le4>te Silber, mit einem 
falben SDu^enb angeblahet girni§*®4>i^ten unb einem — 
®olbra^men, bet ni^t^ ju wünf^en übrig lä^t. !Die Se« 
P^et pnb übrigen« in iljrem ©lauben nic^t weniger glü(fli<^ 
unb erfreuen p(^ an einer eingebilbeten Sc^ön^eit, bie pe mit 
^ülfe einer guten S^ontape bi« gut ^ß^ie ber ©istinif^en 
SWabonna peigetn fönnen, fap me^r nop> al« an einer Sirh 
li(^feit, bie eben nid^t me^r bietet, al« pe ^at. 

aber neben bieftr groben art be« Setruge« e^ipirt auc^ 
eine wirWtpje SWad^a^melunp. Setrug bleibt fteilip) Se» 
trug ; aber eben fo gewip, wie ba« ®enic eine« ßartoud^e gu 
allen 3«t*n gu intcreffiren wupte, eben fo unmögli^ ip e«, 
ein bePimmte« Pliap von Sewunberung jener ®ef(^i(f(i4)Ieit 
gu »erfagen, mit ber biefe SKanufaftur ge^nb^abt wirb. 
5Die englifc^e üiteratur weip gwei berühmte S?amen auf, bie 
grope Soeten, aber nod^ gropete SJ^anufahuripen waren: 
(S^atterton unb SWaep^etfon; unb ba« imitatioe latent ein» 
gelner moberner SDtaler wiO taum minber bewunbern«wert^ 
etfepeinen. Sie fennen unb be^ertfe^en i^ren ©egenpanb 
»oüfommen: St^I, garbe unb ®igentf>ümli(^feiten, dpatal» 
teripif^e ge^)Ier unb Sorgüge ber SPeiperwerfe, oQe« ip i^nen 
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grgenwditig, unb ti btribt oftmals ju bebauern, ba$ ein 
lalent btefe bobpelt traurige gä^rte traben mu§, ba« tm 
®tanbe gewefen »dre, feinen eigenen 9Beg gu geben. 

3br beleibigten Äünjllcrgeijier aber jürnt ni(^t länget! 
SBa« läge fenfeit« ber S(^öt)ferfraft englif^er üJlanufaftur? 
Snbien, 6^ina unb Stegbbten »erben non ^»ier au« mit intern 
„@ötter*®ebarf" »erfefien. 6in SReifenber brachte »on ben 
Iß^ramiben einen dg^btif^cn @ott mit na^ $aufe unb über* 
fanbte i^n ol« SWerfwürbigfeit einem befreunbeten gatjence» 
gobrifanten. £)er greunb banfte ^ergti^ für fo uiel 9luf» 
merffamfeit, fügte aber ^ingu, ba§ ibm bie ..äBaare" felbjl 
nic^t« 92eue« fei, ba gerabe feine ^abrit bie ©ötterlieferung 
für ben dgbPtif<^en SWarft ^abe. — 9H«bt« iü fo ober 
niebrig, ba§ e« nit^t gum ©egenjtanbe englif^er 0briu(ation 
»erben fönnte, unb bie SKanufaftur in ber Äunjl ijl neä) 
ni^t bie fdjtimmflc. — 
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!Die grofen X^iannen ftnb auige^orbtn ; nur in @ng» 
lanb Iei>t no^ einer — ber Sonntag. 6r wirb auf bie 
fRa^roelt fommen wie ßamb^fe« unb Wero; nur jünbet er 
bieStäbte ni(^t an, benn bieglarame iji@ei|l; Saffer aber ifl 
fein aSefen unb feine ®efabr, — ba« (Element ber Sangen* 
»eile, aOBomit »ergteic^’ i^ einen lonboner Sonntag? Sefer, 
^ia|t ®u jemal« einen 3lt>f<^ieb«f^tnau« gefeiert: feuriger 
SBein unb feurige 9tebe, Äunbgefang unb Sidjterglang, 
^reunbe mit Mauen unb Si^enfinnen mit fc^imargen 3Tugen, 
Sujl unb geben, Siebe unb Seibenf^aft um 2)i(b f>er, — fo 
fibliefft Du ein. Du erwa^jl: bie Slorgenfonne fäöt in« 
3immer, oflc« öb unb leer, im fflinfel Sterben, ein niebet* 
gebrannte« Si4)t ft>ri^t »on »ergangener Su|t, unb eine »er* 
f^llafene 3Ragb febrt au« — ba« iji ein tonbner Sonntag. 

aSir geben ben „Straub" hinunter ; Olodenflang unb 
Sonnenftbein jtnb in ber Suft unb bieten un« bie aSabt. 
aSir jtnb ni(bt »on ben Unfircbli^en : aber bie Sonne ift 
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feltner in fionbon ol« bie Äirc^c, unb »ir fürditen bie Sifer» 
fu(^t jener fafl raej)r no4> nW btefer: fo beim ^inau« in SBalb 
unb gelb. Äber »ol^in? I)a roßt ju guter ©tunbe ein Cm* 
nibu« an un« »orüber unb »ir lefen in golbnen Settern 
„9H(bmonb." »ii Pnb ®eutf^e, unb 

e^ wir und not^ beftimmt entfc^ieben j^aben, i|t jtutfc^er unb 
jtonbufteur und aud bem ®efi^t, unb nur bad golbne »9ii^* 
monb" leuchtet noc^ »on fern wie ein ©tcrn ber Ser^ei^ung. 

3a, na^ JUi^monb! aber ju SBaffer. 2Bir biegen, nai^ 
©üben ju, in bie 3Öenington»©tra§e ein, errei^en bie 2öa* 
terloo*5Brü(fe, werfen einen flü^tigen aber bewunbernben 
Stict auf biefe jleincrne Sinie, bie über ben glu^ läuft, unb 
jteigen bann raf^ bie ©tufen ju einer jener f4>»immenben 
3nfeln binab, bie, aud ipontond gejimmert, reii^td unb linfd 
an ben Ufern ber Ibtwfe auftauiben unb bie ©tationen bil» 
ben für eine glotte »on ©teamernl ©^on läutefd; beeilen 
»ir und. ®d ip bie „SBajfernije", bie eben onlegt; bad 
Sillet ifl raf(b gelöji unb ber nädbfie 9(ugenbli(f fie^t und 
unter »iel bunbert gebubten äWenfiben, alle entf^lujfen, wie 
wir felbjt, bie „SBafferniie" jur 5lr^e Sioab ju ma^en, bie 
und ber ©ünbflut einer lunbner ©onntagdlangweil entfü$* 
ren foQ. 

Sir nehmen $lab an ber geuerefe unb haben aldbatb 

\ 

ni4>t Urfa^, unfere Sabl ju bereuen : nur und auf grüner 
IBanf fi^t eine e^t englifcbe gamilie, SSater unb ÜRutter, jwei 
lö^ter unb ein Sräütigam, — aUed Sollblut aUd ber Sitb, 
weniger bem @elbe, ald ber Slb^ammung nach:' ®er 2llte, 
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®e(fcnjteber ober latgHd^tfabrifant, trägt »ict »on jenem 
Selbflbewu^tfein jur S^au, ba« nur ein alter unb unbejletf* 
ter Stammbaum lei^t, unb feine Stirne erjä^lt »on jenem 
9lf)n^errn, bet fd^on fiidiite jog, al« itat^arina »on Slrrago» 
nien i^ren ßinjug fiielt unb bie 6itt? iHuminirt »ar, wie nie 
ju»or. 5Die Iö(^ter finb ^übfd>, »jie — alle engtifc^en Iö^< 
ter. SDie ältere ift Sraut: fte trägt einen ftaufen Scheitel, 
ein ^lo^e« f^warje« Seibenfleib, worüber in faji »otnel^met 
Sd)li^t^eit fi^ ber f^male, weige ^al«fragen legt, unb ij)re 
^äube unb i^re0licfe ru^en nebenetnanbcr aufiliremSd^oof. 
Sie i|l bräutlich »»erflimmt, ober bräutlid^»fentimental, ober 
— beibe«. 9Sor ii)t fle^t berSrwä^lte, no^ jung an Jahren, 
aber alt an SBei«fieit unb Ber^anb. Seine magre ®läjfe 
»erweijiauf ®agle«Ia»ern unb mand)e burcjjtanjte 9ta^t; im 
Uebrigen ijl er Snglänbet »on Äopf bi« gu gu§. Gr trägt 
glangleberne Stiefel, eine blaue Äraoatte unb bie Satermör» 
ber »on ber »orf^riftömä^igen Sonntag«f)b^e; bie laille 
feine« Pfct no(^ um gwei 3 pQ tiefer, al« bie feine« 
SSo^enrodf«, unb »orn im ^nopflocii trägt er bie gange 
ißoefle feine« geben« — eine IRofe. Gr guyft an ben ®ater» 
mörbern unb neigt flc^ flüjiernb gur ®raut; jie aber fd^weigt 
no^ immer. ®a fällt »Ibftli^, wie griebe bittenb, bie SRofe 
in i^iren Sd^oo^, wnb jtelje ba, ba« blaue Sluge blicft fd>el» 
mif^ auf, al« fbrädb’ e« : ,ba« war e«, wa« id^ wollte.'' ®ie 
jüngere S^wefter i^ allein unb — ijl e« nid^t. ffiinb unb 
Sonne ftnb um ft« f>««* ®<« W«lt wit bem gierli^en 

Schirme, wie mit einem gä^er, unb wäfirenb jte »ot bem 
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^immct unb feiner Sonne ft<^ bleibt ung 3rbif4ien 

nod) eben iKaum genug, und an bem Säcbeln i^red äJIunbed 
gu erfreuen. 3(b tbu'd; aber breijier ijl ber SBinb; er fajt 
ihre langen Socfen unb löft fte auf, unb nenn fein ®läct ni^t 
fo flücbtig wäre, man fönnte ibn brura beneiben. Die beiben 
eilten aber ji^en fleif unb regungdlod, wie ägJjptifcbe Äönigd» 
bilber, neben einanber unb galten einen baumwollenen Stegen« 
fc^irm graoitätif^ in ihrer |)anb. Son 3^it ju 3«*t bliden 
fte auf ein SBolftben, bad über bie la^enbc Stirn bed ^ira« 
meid jieht, unb ihren Sthirmjiod fejier fajfenb. feben ihre 
Seelen »oll ©inoerjiänbni^ an, ald wollten fte fagen: auch 
unfere Stunbe wirb fommen. 

Der Steamer injwiftheu hält 2öort : er ift eine „Stije" 
unb bie f^lut fein befreunbet Slement. Dur^ bie SBrüden 
hinbur^ geht ed jtromauf, vorbei an $aldften unb Stirchen. 
bie ihre Ihürme im SBajfer fpiegeln, vorbei an SBejiminfler 
unb ipartament, an Säaujhüß «>tb ßh<iffo, bid enblidj bie 
biihte Steinmajfe ju armen, »ereingelten ^äud^en wirb, ähn« 
li^ ber fleinen SWünge, bie weit über beit lif^ läuft, wenn 
trgenbwo ein Stei^thum audgef^üttet wirb. 6nbli(h »er« 
fchwinben and; biefe; nur SBiefen unb SSeiben noä) gu beiben 
Seiten, bid plö^lich ber Steamer hält: wir ftnb in Äew. 

Son hi*r bid Sli^monb ift nur ein Svajiejjgang. 9ßir 
haben fein Sluge für bad SBinfen bed Cmnibudfutfcherd, ber 
eben an und vorüber fährt : ©ärten re^td unb $edcn linfd, 
fo mathcn wir und auf ben SBeg. Äeine Stunbe — nnb 
SBeg unb Stabt liegen bereitd hiwitr wenig 
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®^ritte bergan, no(| birfetfX^nr, unb wir jtnb in Süc^monb« 
ißarf. Unter aQen Sßeibern ftnb ba« bte reijenbßen, bie fieii 
gu vetfdfieiern unb gu red^ter 0tunbe, wie Xuranbot, autfgu« 
rufen »tffen; „@iei) ber, unb bielbe beiner Sinne SWeijter!“ 
ijt mit ben ganbf(baften wie mit ben SBeibern ; wer ba^ 
ni^t glauben will, ber uerliebe ober gebe nach 9U(bmonb. 
IBir jinb in ben l^arf getreten; ber jliedgang vor un^, bie 
IBu^en« unb Stü^ertronen über un4 oerratben nichts ^u^er» 
gewöbnlid^eät; gleichgültig, mit unfern @ebanfen weit fort, 
gleiten unfere Singer an bem Sifengitter entlang, bi« plo^» 
li^ ein fiuftjug un:? anwebt unb wir aufbliden. 2öir jieben 
anteinem 51bbaiig, ber ein „bänö<>tber ®arten" ip. 2Bei§* 
unb SRotbborn, mit ihrer SBlüteufütte ba« buulle @rün ihre« 
®latt« »erbedenb, taudjen wie ©lumen«3nffln auö bem leife» 
bewegten ©ra^meer auf; wie ein Sinnbilb bed IRcidltbum^ 
biefer Siuren webt ber ©olbregen feine ü;»t>ig gelben Srauben 
in bie^ ©ilb, unb Si>§bfnbe febldngeln ft<^ ^f(bt^ unb linf^ 
wie au^geftreette 9lrme, bie !£)i^ einlaben, Xbeil gu nebmen 
an aQ bem ©lüd. So reid^ bie tRäbe, aber reicher no^ bie 
Seme. %m Suf hed Slbbangd bebnt fi^ rin weited Xbal, 
brin Stafen unb ©infter üdl um ben ©orrang ftreiteu, 2aub> 
walb, bod^ unb bidit, umfebreibt einen grünen AreiiS um fo 
»iel 8icbli^feit, unb baö blaue ©anb ber Ibruife, bebeeft mit 
Snfeln unb ©öten, gleitet mitten btnbur* wie ein Streif 
berabgefaHenen $immel0. Snf^rt webt ber IBinb, würgiger 
wirb bie 2uft, tiefer finft bie Sonne, aber immer noch jtebP 
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®u, bte ^anb am ®tttcr, unb bltcfp hinunter unb at^mejb 
unb träumft. 

!£)er ?Jarf ijl »eit unb gro§; Du burc^roanberft i^n 
nac^ allen ©eiten, freuji Di^ an ben beerben, bie barin 
lagern, an ben Schmetterlingen, bie ihn burchjliegen, unb 
ben bunteren SWenfchen, bie i^n burdjjiehn; aber in Deiner 
Seele lebt immer no^ jene« erfle ®ilb, »ie bie Älänge einer 
be»dltigenben fUlelobie, bie man am 9lbenb hörte unb noch 
am üRorgen fummen mu^, man mag »ollen ober ni^t. Die 
frbhli^ie SWenge eilt ju SaH» unb (Sriefetfpiel, ju 
unb iPolichinell; Du aber fted^, »ie bie ipiantagenet« thaten, 
einen ®in^erj»eig an Deinen $ut, unb, im Sorübergehen, 
au« bem Se^er biefe« SRi^monb*Dh®l<^ einmal trinfenb 
unb Dith mühfam lo«rei§enb »ie au« greunbe«arm, fehrjl 
Du jurücJ an ba« gro§e S^»ungrab ber SBelt, ba« fi^ 
Sonbon nennt, unb gibji Dich auf« S?eue ihm h^- »uthig, 
aber Dir felber unbemuft, ob e«Di^förbern ober jermalmen 
»erbe. 



/ 
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3a|)Un bfiBfifcn! 



„ 5U'»c(^ffhm9 f>at bcn iReij"! 3<b ^>atte tu meinem 
Ickten SBriefe einen ^jcetifc^en Stniauf genommen, fomm i(b 
trum ^eut mit — „Londres n’est plu8 unc ville: 

c’est nne province couverte de maisons“! ^at ein berühmter 
granjofe gefagt, unb er ^at 9leci>t. 2luf einem giäcbenrflura 
Bon 16 engiifeben Duabratmeiien erl;eben gegen 300,000 
Raufer mit einer ®efammt>®inmoImerja^I oon über 2 9WilIio» 
neu*), hierunter befinben fi^l 30,000 «(^u^ma^er, 24,000 



*) Tic Mugebeure QDJcbrgabi ber engtifeben .pänfer ift ficin 
unb entfpriebt nur unfern „Siöobnungcn", beren mir bcfanntiiib 
oft j'oanjig in einem .5)aufe baben. (?in engiiftbeö .5>an§ ift 
bnrcbfcbnittlidi oon 7 iperfonen t'eioobnt, eine beren 9lie» 

brigfeit neben bem llmflanb, bap feiten mehr alö eine J^amilie in 
einem .^tanfe lebt, auch barin ihren ©runb finbet, bap ganje 
Straften ber bäuferreitben (Fitb mobl benupt, aber nidjt be* 
»obnt »erben. SWan fommt nm 9 unb gebt um 6; bie 6in» 
»obnerftbaft cineb foldjen .$>anfe« bcflebt oft nur au« einer alten 
f^rau, bie SJriefc annimmt, lev'pitbe anöflopft unb bie Iret'pen 
febrt. — l!aber fommt c8 and), bap ade Gitb'Äircben nnbefmbt 
finb, unb ba§ in St. ipaul j. 93. »or leeren iBänfen geprebigt »irb. 

G 
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S^nctbcr, 4000 !Dpftorcn unb 9(j>otbefcr unb 170,000 
2)tenjileute. 

93on bcr ©cfammt • Gimi'o^ncrf^aft wohnen 350,000 
auf bet ©übfeitc bcr I^emfe in Soutbnjar! unb 2ambet^; 
ba« cigentUi^e fionbon, bet fünfmal größere I^»eil, Hegt nörb» 
Hc^. 35tc SSerbinbung gwtfdjen beiben (gtabttbcücn roirb — 
ben Xunncl uncingcredinet — but^ fieben SBrüden beroerf» 
flcttigt, beten Sau jmtfe^en 5 unb 6 äHitlionen Sfb. @t., alfo 
gegen 40 21liüionen Il;aler gefoflet Ijat. 

Die Seele fionbon« i|l bet $anbel. 6inc Sd)öi>fung 
biefc« ^anbcl4 unb »ieberum auch fein Gtjcugcr iji bic Sanf. 
Sbre gonbö (»iifetö) belaufen — niir liegt ein Scriebt 
au4 bem 3abrc 1850 »ot, unb, mic id) »ernebme, ftnb biefc 
3ablcn niebt Icnftant — auf mebt al« 42 üJHUiüncn 
St.; i'iberjtcigcn alfo bie prcu^if^c Staat4»6innabmc um 
ba8 Drcifadbe. 3bte Servfli^tungcn (liabilities) ertcicbcn 
nidbt ooü bic ^bbe ton 39 ÜUiaionen Sfb. St., worunter 20 
fDUUioncn Sanfnoten. 

Der ^anbcl fclbji bietet fotgenbe ßoblcn: i» ben Ii'u» 
boner |»afen laufen attjabrlid — eine Dur^f^nittöjabl an» 
genommen — 30,000 Schiffe ein, barunter 8000 auö 
fremben ^äfen unb 22,000 cnglif^e Äuflenfahtjeuge. Unter 
Jenen 8000, bie ben SBeltncrfebr ßnglanbö unterbalten, 
fabren wieberum 5000 unter britifeber 
3abl ber fremblänbif^en Schiffe jufammeugenommen be« 
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trägt nur 3000, barunter <1849) 153 preu^if^e unb 351 
beutfc^e*). 

®te jä^rlti^en lonboncr 3‘>H • ®infünfte belaufen fi(!^ 
auf über 1 1 SKtütonen Ißfb. ®t. unb erreichen genau bic ^albe 
^öl;e ber cnglifc^en 3ott* Sinna^me ( 22 V 2 ÜWtllioncn) über» 
fiaubt. **). 

Da« tägli^c Srob für bcn Unterhaltung unb 

3«jlreuung liefern 3fitunstn unb Srtcfe. Son ben 84 SWil» 
Honen 3«Hung«bogen, bie aüjährli^ in ©nglanb gejtembelt 
»erben, fommen nah an 50 ÜJHüionen auf 2onbon felbji, unb 
»on ben 1 63,000 Ißfb. ®t., »el^e bie 3lnnoncen>®tcucr ein* 
bringt, jahlt fionbon aQciu 70,000 ipfb. ®t. Die Einnahme 
au Sriefborto ijl enorm: fie beträgt 880,000 ipfb. ®t. 
ober circa 6 IDlillioncn Ihater. 

Die Ielblid;cn ®ebürfnijfc geben fol'gcnbe 3ahifn: 2on» 
bon »erbraiKht in Äüd)c unb itamin, in SBerfjtatt unb gabrif 



*) rie vrcuj5ifchcn Schiffe inbeü finb ungleich größer, fo baje 
bie tcnnenlaft beifelben (32,000 JonS) mehr beträgt, al« bie ber 
beutfrficn (28,000 iou8) jufammengenommen. 

**) 9Jlan barf hieraus inbeji nicht fdilkyen, bap bie ^»älfte 
afleä euglifchen SntV'ortO über Sonbon gefdjähe. Diefe ßahlen 
fieflen ftd; baburd) heran«, ba§ Sonbon jumeift ho^befteuerte 
Slrtifel, mie labaf, ßutfer, flaffee, Xhee unb 2Sein bejieht, »ähs 
renb Jf»äfen wie Siservool, •tmll unb Dunbee nberwiegenb (teuer» 
freie Slrtitel (2?aumwofIe , SBofle unb gtach«) imoortiren. — 
5ln 2tuSfuhr».^)anbet ift Senbon bereits überflügelt: .(jnH cjoor» 
tirt, bemSBertb nad), ebenfoniel unb Sioerooct nabju ba« Drei» 
fa d} e. 

G* 
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3Va SKillioucn Icn« ÄoMen. Stufgcgeffen »erben jäfjrli^r 

240,000 SRtnber, 1,700,000 Hammel, 28,000Äälbcr, 35,000 

$^»etnc unb ein unbefHmmbare« G.uantum »on Spei unb 

% 

Sc^tnlen. ®ie 3 ^^»! be« »üben unb jalnneu ©cflügel«, ein» 
f(^lie^iic^ ^afen unb Äanin^en (»on legieren, bic man bei 
unö »erfcfjmäbt, »erben 080,000 fonfumirt) erreid)t bte 
»on 4,024,400. 9lu^er ben 6 iern, bie Sngianb felbfl liefert, 
»erben no^ »eitere 75 üJliüionen »erbraudjt, bie pon Sranf» 
reich unb ©eutfchlanb fommen. fWit »et^en (Gefühlen »ürbc 
3 ohn biefe überflogen haben! unb tro^ feiner 

ißorlicbc für Se!t hätt’ er minbe^enö gcüujft, »on 170 fWillio» 
nen CLuart fPorter unb 2 lle ju hüren, bie je^t jahraud fahr* 
ein in Sonbon getrunfen »erben. 6 « mad)t baö fiir 3 tben 
V 4 Cmart täglich. 

SZBir fommen nun ju ber Schattenfeite be« SBilbeö, ju 
Äranfheit, Serbre^en unb lob. Die 93erbre^erlijte iji alt 
(»om 3^h’ff 1838) unb mangelhaft: 220 Diebe mit ®e»alt 
(burglars and housebreakers) , 5000 ge»öhuliche Diebe uub 
136 93etteIbrief»Setrüger. Der iproftitutiou (na^ einer 3äh* 
lung »on 1850) ftnb 50,000 »erfaHen, barunter 5000 Äinber 
unter 15 3<‘h’^f>'- ~ 853 SRal brach in bcmfelbeu 3<>h« 
geuer au«. — Der @efunbheit«juftanb »ar in früheren 3<»h* 
ren trofilo«; in bem ipefliahrc 1665, »0 fi^ bie 93e»ölferung 
2onbon« auf nicht »olle 400,000 belief, jiarbeu nah 
60,000 ÜJlenfchcn, alfo »on Seifen Siner. ®i« ju ülnfang 
biefe« 3^hrhw»bert« ftarb fahrau« Jahrein »on 3»^<nji3C*i 
Silier, alfo 5 ®rojent ber ®e»ölfcriing. Srfl in ben lebten 
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jDcjcnuicn Hcö Sßer^ältnif günfHger gcfialtet (25 »on 

1000 ober 2 V 2 ^rojcnt) imb fpgar günfltger al^ tn mannen 
anbcrn großen (stabten, j. S. ^ariö, »0 33 j?on 1000 aifo 
3 V 2 *Progcnt jterben. 9?ic^t« beftpweniger ftnb c« olljd^rlid^ 
50,000 (aIfo ungefät^r ein ^ctöbain), bic auf ben 
Ijinauögctragcn werben. — It»o^ mögen ganje ®täbtc anS 
biefer (stabt »erf(fiwtnbcn, fie wä(^jt unb wäct)fl, unb tftre 
@rö^e eben wirb jur Urfadje immer neuen SBBa(f)«tbum8. Die 
0liefenjtäbte beö Stltertlmm« finb lange überflügelt; wann 
wirb fte bereu 0cbi(ffal tbeüen? SBeit, weit! 9tur ,,6ibber, 
ber ewig junge" wirb Äorn auf it»r wadfifen ober 0cf)iffe iiber 
fte fiinfabren fe^n. — 
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„Sieg ober lob“, fo Hingt ci bei unä, njenn, SKann 
gegen 3Wann, bie S^Ia^tenmürfcl fallen; aber „victoiy or 
Westminster- Abbey!“ ruft 9lIt»(Snglanb, »enn’4 über bie 
(Snterbrütfe ^imreg jum Sturm auf bie feinbticf)cn Schiffe 
fthreitet. SBie anberö baß ! 9In bie Stefle beß Änoebenmau» 
neß tritt fein gldnjenbcr Icmbet unb bie Schlacht wirb ju 
einem Spiel, b'rin jebe Stummer gewinnt: — „Sieg ober — 
SRuhm." 

6ß giebt ihrer »iele (au^ in ©nglanb), bie in Sa^en 
beß SRuhmeß wie Sßh« S'iiPoff benten unb »on ber ©hic 
fprcchen: „ffe ifl fein SBunbarjt.“ 9(ber welker Srite nur 
ben fchwä^ften üluhmeßfeim im ^erjen tragt, ber mu§ ihn 
wachfen unb gebeihen fehen, wenn er unter bem ffoljen SDlar» 
mor ber SBejlminffer»9lbtei bahinf^ireitet unb in bem ffeinernen 
©ebenfbu^i blättert, baß IBolf unb 2aub ihrer ®röfe errichtet 
haben. 2Ber er auch biefer Jempel hat 9taum für 

ihn: feiner, ob eineß SBettlerß ober eineß ^et^ogß Äinb, iff 
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»on l>cr üRitberoerfcung au«gcfc^Iofcn , unt ot> er ein ipitt fei, 
ber »on ber Kebnetbü^ne bie ®efdji(fc be« fianbe«, ober ein 
®arti(f, ber »on- ber S^aubüime ^lerab bie dmbfinbungen be« 
3Wenfci>en^erjcnö leitet, — SBejtminPer forf^t nic^t na(^ bem 
®eg jum IRu^me, e3 fennt feine @rabe, feine Stufen, ti 
fennt nur ben SRu^nt felbji. 

e« ^inb fo ^ei§e Sage je^t, unb im aSorübergefjen an 
bem alten Ißrac^trcerf ber englifc^en Saufunjl lieb' i(^ ti ein» 
jutreten in ba« fir^enfül)te S(^iff, unb mi^) fatt ju trinfen 
an jenem munberbaren IBlau , bad i^ 9)lal auf äliat au4 ben 
^()o^en glaöbemalten genjiern wie eine wirfli^e glut^ auf mii^ 
^erniebcrflrbmeu fü^le. 2a§ uuö einen Dlunbgang ma^en, 
Sefer, prfi bur<^ baö Stbiff ber ftirc^e, wo ber Äriegirufim 
feine Sieblingc gebettet, ober einen ©ebenfftein jur ©rinne» 
rung an bie weitab ©cfaHencn errichtet jiat. Sille fünfte bet 
©rbe, alle 3onen, wobin britifeber Unteruebmungögeijt jemals 
torbrang unb feine ©roberungen mit SBlut bejtegelte, flingen 
hier an unferem Cbr »orüber, unb bie SBorte jeneä ftufbaften 
Siebet: 

Unb bic in faltcm Sterben 
Srftarrt in Sibnce unb (iio 
Unb bic in SBclfcbtanb liegen, 

SBo ibneii bie (frbe ju bei« 

werben an biefer Stelle lebenbig in un« unb fleigern bie 
Schauer be« Crt«. SBir halben ben ^aubtgang bur^fdiritten. 
Sin ber Äatelle ©buarb « be« ®efenner« »orüber, bie neben 
bem Sobtenfehrein be« frommen gürjien ben fchmudlofenShton 
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ber eufllif^en Könige tclicrbergt, eilen mr je^t raf(^creu giu 
fed bet ÄiipcUe ^einri^’ö vn. jii, weniger nm bie IJJra^t 
be« ganjen ®aueö, bie i)^anta(iif(^e Si^ön^eit bet IDerfe, ober 
gar bie ^»erniebet^ängenben Sanner ber englifc^en SRitterf^aft 
gu bewnnbern, alö »iehnel;r um red)td unb linM (gu beiben 
«Seiten ber eigentlichen ÄapeHe) bie URarmorbilbniffe Jener 
fonigli^en grauen gu betrauten, bie Je^t, an einer Stelle 
faft, auf ihren Sarfoph^flen ruhen, währenb ihnen gang Sng» 
lanb einjl gu flein erfchien, um bei einanber IRaum gu haben. 
9tud ihren Sögen furicht fein .^a^ mehr, nur Schönheit unb 
(Ruhe. Sie blirfen nnö nicht an wie aufgefaßt in ihrer 
Sterbejtunbe, »on 9llter unb Job Jebeö SReige^ euttleibct, 
nein Jene ßlifabetl; ijl eö, gu beren gügen jich ber,2Rantel 
SBalter (Raleigh« breitete, unb Jene SRaria, an beten 9luge 
bie S'tflenb Schuttlanb’8 h'Kg- Safobl. beflattete Seibe hier, 
»on benen ihm bie eine ben Xhrun, bie aubre baö ßebeii gab. 

9?o^ anberc Ißlähe lieb’ id; im ginge gu berühren (bie 
©rabmdler 3ame8 2Batt'3 unb SBilberforce’ö unb SBarren 
Raftings), aber baß Siel folgen Umgangß bleibt hoch immer 
iPoetß’ Gorner, ber Jßoeten’SBinfet, wo i^ auf einer bet 
hölgernen Äir^enbänfe IJJtaJs nehmenb, ben Crgelflängen gu 
laufchen t>flege, bie währenb beß 5Rachmittag»®otteßblcnjteß 
bie Äirche burchbraufen. ®ann ifl mit'ß oft, alß belebe 
ber 2Rarmor um mi^ her, unb alß horche c^änbel »on feinem 
Jßiebeflal herab mit gefpanntem Dhi^ gehobenem ginger, 
unb gähle bie Safte unb tJrobe bie Älänge — feineß eigenen 
Ghoralß »ielleicht. Die Crgel fchweigt, nur ein Süiern geht 
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no(^ bie 2uft, abtr bic ®etjier be^ CrtÄ ^abcn miA bc» 
Tfttä iii t^rem ©anii, unb wie glüjtern naher unb ferner 
Stimmen fummt e« um mtd» her- »on hier unb 

bort unb jieht mi^ heran, näher unb naher, ®a lacht 3ch>r 
®au mich an, ber gahel« unb fiufifpielbichter, ju bejfen gü^en 
SWaöfe, 5Dol^ unb glöte ruhen, unb bejfen felhjirerfa^te 
®rahfd»rift: 

(fine ‘4*p|Te ba« Sehen! fo ftefit fith'e bar; — 

^inft hah’ ich'« geglouht, nun feh* icij’s fiar. 

ben SWann gieht, mie er mar : furj unb fcharf, Gviör'rmm unb 
Satire. 2)a ijt menig SAritte von ihm Ihoma« ®ra^, 
ber berühmte SSerfajfer ber „(Siegte auf einem 3>prffirAhbf", 
t»er IBprläufer unb ba« SScrbilb unfereö ^öltp unb ber i'chnlb« 
lofe SJater jener Sentimentalität, bie jiA immer burA 
alle eiiglifAe Äunfl hinburAiieht unb ihren frajfejten 91u«brucf 
in ben ®ejtAtern ber engiifAen Stahl* unb ÄufferjtiAe fln» 
bet. — 3"r Seite beö ®ra^'fAen Silbe« unb beutung«reiA 
ihn überragenb fleht SD'l i 1 1 o n, ber DiAter be« »erlorenen S>ira* 
biefe«, unb um bie 2eier ihm ju gü^en, anfpielenb auf fein 
unfierbliAe« SBerf, rcinbet fiA bie SAlnnge mit bem 91ffel. 
gruben fArieb bie JnfArift in ber elegant»i>athetifAen SBeifc 
feiner 3eit : 

^)omcr unb SCantc — (furem Diditerthum 
©efcflte ®U(tcn feinen gri'ftern (Ruhm: 

2)e8 (jinen Schmung, be« 91nbem ÜJlajeftät 
3n Itnferm I'idjter heieinanber fteht. 

Dlatur tbat alle«, beü fie fähig mar, 

9U« au« ben jmei'n, — ben brüten ne gebar. 
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®a grüßen »telberübrnte 9>?amcn no<^, »ou (5t)ÄUCfr au, 
' „tem Satcr btr tngltfc^en Dic^tfunP", bi« uieber ju Wobtrt 
Scut^ep, bfin lebten lorbeergefrönten Raupte, ba« ßinjug. 
^ielt in ben Poets’ Corner. Unb jirtf^en biefera Sinfang«» 
unb ^u^gang^punft u'ct^c Slct^enfolge gldnjenber Talente t 
5Bcn Sonfou, mit ber fpre^enben ©rabft^rift: o rare Ben 
Jonson; 0penfer, ber 0(^ppfcr jener Ströp^ie, bte unter 
2orb S3prün'« SWeijter^anb gu neuem SRu^me er jianb ; Samuel 
SButler, ber Serfajfcr be« Jg)ubibra«, biefe« auf cngtif(^en 
33oben »erpflangten I)on Guijote; unb Clircr ©olbfmit^ 
auc^i, bejfen iPfarrer Pon ©afefielb unfer aller 3ugenbgefäl)rte 
unb ber eiferne öejianb unferer S^ulmappc mar. 

9lber por iHIIem ftnb ti gmei Stlbmerfc bo^ , bie immer 
»ieber unb mieber bie Stufraerlfamfeit unfereö 9luge« ergipin» 
gen: ©arrid unb ® f)afefpcare. 3« ®erü^mtl)eit 
ber 9?amen gefeilt jl(^ eine befonberc lücfitigfeit*) ber Äun^» 
werfe felbji. 6ine faltenrei^je (Sarbine na^ beiben Seiten 
f>in gurücff^lagenb, tritt ber geniale SSerförperer beö fbafe* 
fpeare’fc^en SBrrte« l)inter berfelbcn ^erpor. Sinnig ^dlt über 
feinem Raupte ba« 23rujibilb Sfiafefpeare’«, wie eine Slgraffe, 
bie beiben g^ügel beö SSorijangö gufaramen, unb rodf^renb bie 
tiefere 3bee ber Darjicllung auf ein Sntf^leiern, gleic^fam 
ein 9lu«einanberf^lagen ber fbafefpeare’fclien S^önljeit ^in« 
auglduft, giebt ber Silb^auer gu gleicfjer 3«ü einfac^^e 
unb mögtic^jl ^arafteriftif^e Situation für bie lBorfüf)rung 

*) 3<b börtc biefe Xüd)tigtcit fpäter beftreiten; boep fonnten 
midi bte gemachten ÜluefteOnngen nicht überzeugen. 
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fine« bramatif^en Äünjilfr« überhaupt. 3n ben be« 
jtobfe^ paart ba^ ©eiftvoQe mit bem freunbli(^ 3Bo^I> 
»ottcnben auf eine ^etjgewtnnenbe 9lrt, unb bie Sorte am 
«Piebellal lauten »ie folgt: 

Sin 3ei4iuer bet Statur — in feiner $>anb 
I)en 3auberfiift — fam ©ijafefpeare in bie« 8anb, 
feinen Mu^rn »erfrfjmenb’rif^ ju »erbreiten 
Irat ©arrid auf; bie Seit fai) feinen 3weiien. ' 
i:ie Äunftgebilbe, bie ber iJi^ter fc^uf, 
iBeiebten neu jic^ auf be« SJUmen 9iuf, 

Unb roa« in ®^utt unb Sta^t begraben lag, 

G« ftieg in befl’rem ©lanje an ben Jag. 

35’rum bi« bie tfmigfeit einit, unbewegt, 

^ie £terbeftunbe aller Stunben fdjlägt, 

$oll wie ein 3>oiflmg®*2tembilb anjufebn 
Sbatefv'eare unb ©arrid un« ju ^läupten ftefin. 

Sdjrägüber feinem Sünger unb Slpojlel |ief)t S^afe» 
fpeare fcibfl in ganjer gigur. @r Ic^nt an einem (Säulenab» 
f^nitt, ber bie SBüjte 6lifabetV«. al« ber fpflegerin feiner 
Äunjl, unb bie Äöpfe ^einri(^’« V. unb 9li(^arb’ö m., al« 
l)erBorragenber ©eflatten feiner iDromen trägt. Sfiafefpeare 
felbji, nach Sitte feiner Sellbibet, mit »otlem ®art um 
Sunb unb Äinn, fdjaut ofine ben leifeflen 3 m 9 if^cr eöprit» 
Botlen Weiterleit auf unö ^ernieber, bie ben Äopf @arri(f« 
fo augenfällig ^larafterifirt. J5eutfc^»tief, ru^ig, fa^ träume» 
rif^ unb nur angeflogen »on Jenem ladienben W^mor, ber 
boÄ jur Wälfte l>aö Äinb be« S^merje« ifl, blidt bie« 3tnt» 
li^ »or ft^ ^in, unb bie ©tö^e be« SWanne« erfdilie^t 
un« , je melir unb me^r mir un« in bie« träumerifc^e Stein» 
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fctll) »crfcnfcn. Äaum tebarf c« einer Snf^rift jiun »ollen 
Ißerjldnbm^ biefer ben'i^nnte SBorte (SBorte 

SJlilton’«), unb tc^ gebe fie: 

ÜJlein 0baf<fpe»w I'u» ®ein btilifl«® ©ebein, 

2BaS brauebt c8 ‘Dlarmor imb granifnen Stein? 

SEBac brau^l't Tu Säulenftbaft unb Säulcnfnauf 
Unb ilinramtben bi8 jum iMinmcI auf? 

IDu SHubnieö ffrb’ unb ber (frinn’rung Äinb, 

2Ba8 braudtft ICu ^eitben» bic nur flüdjtig ftnb? 

3n unfrer ftaunenben Sewuuberung 
(frftebt ®cin lentmal immer neu unb jung, 
lUe Seele tieft Did) mit cntjücftem Sangen, 

2ßir werben fetber marmorn im C^mpfangen, 

Unb unf're .iteräcn finb JDein Sarfepbaa, 

Um ben manch’ Äöuig SDid) beneiben mag. 

3d) b^be bie SBorte ntebergefebrieben; Crgelflänge 
burebbraufen auf ö 9leue ba« Sebiff ber Ätrcbe ; ber SJaibmit» 
tag»®otteebienji tjl au«, unb ber fletnen IBerfammtung micb 
anfdblie^enb, bie eben jebt an mir »orüberbufebt, eite i^ mit 
binau«, iiber bie bwnbcrt ®rabjteine binwfS. 

Slorbfeite »on SBejiminjler, Stein an Stein ben Äir^b<’f t**' 
bedien. 3cb b“^« itidbt 3«t unb SWufe mehr bei ibrf« 3n» 
f^riften ju »ermeiten, unb aufatbmenb im bellen Sonnentidbt, 
bem i^ »or einer Stunbe gefliffentticb entjlob, f^reit’ icb je^t 
bem nörblicben ®itter be« ®reen*‘ßarl« ju, um, ipta^ neb* 
menb auf einer jener bunbert Sdnfe, ba« buntbemegte 2eben 
ipiccabitlb^ »tt finen enblofen Strom an mir »orüberjieben 
ju febn. SBelcb’ gtutben! 3» 91»^ ju IBagcn jagt 
ber febimmernbe ®Ianj be« läge« babin; bie la^enbe S^ön* 
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^dt, ba« bcneibete @olb, btc am Dlubcr t>efinblid)c ÜSac^t — 
ober wie rri(^ ft(b btcfeö fieben crf^lie^en mag, mie wenige 
gehören ibm an, bie »ou ber $anb beö lobeä ni^it gleic^jdtig 
binweggewifcbt werben »on ber lafel be« menf(bli(btn ®«* 
bä<^tniffe3, unb wer ijl unter ihnen, bejfen SWarmorbilb jene 
jHtle 9lubme«h<*II« befc^rdten wirb, bie jwiftben ben Säumen 
be« wie «in 9?ebelbi(b berüberf^immert?! — 
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„Sarcn Sie fc^on in bcr djMt'ition?" !£)icfc nidit cten 
aüju oft »icberl^ottc Sragc ^at in Hefcm 3af»rc eine fef)t 
»etfd^icbcne, gleit^fam eine bcfdjcibcncrc Sebcutung al« im 
»origen: e« Ijanbelt fi(^ um leinen SBeltbajar me^r, fonbern 
nur noc^ um eine jälirlidj) wieberfefircnbe 3tuö|leCung »on 
©emälben. 3n ben Sälen ber 9iational»@aflerie, fafl SBanb 
on SBanb mit ben SWuritIo’« unb (Sorreggio'ö, einer bort 
fonftanten unb unferem „üJlufeum" entfprec^cnben ©emälbe» 
©allerie, ^ot man jur S^aujiellung neuejier englifc^er Äunjl 
brei 3iwn»« »on mäßiger @rö§e ^ergegeben; unb wenn man 
anfangs erfd>rirft über bie 2)ürftigleit beS bemiHigten SRau* 
meS, fo übergeugt man jt(b balb, ba§ ein 3immer jtatt brei 
immer no^ ouSreidjenb für baS »or^anbene @ute gerccfen 

märe. SBic i(b »ernel)me, werben aUjäftrlidb breitaufenb 

% 

®ilber eingefanbt, unter benen, »egen SWangelS an 9taum, 
bas GomitS eine 3tuS»abt trifft. 5Die laufenb beften »er= 
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ten angenommen. Qi iji unmögU^, auf bie 3Kef)tja^I bie> 
fet Su«entäf)Iten ju blitfen, o(>ne mit fünfilerifc^era ®^^reden 
beret ju gebenlen, bie ba anftopften, o^ne baf t^nen aufgc» 
t^n »utbe. Äunjl unb lönnen nur »ünfe^en, 

baf bie Säte ber 9iational«@atIetie immer fleiner unb fomit, 
nolens volens, ba« (Eomitö immer |henger werben möge, benn l/. 

bie ganje Sünbe biefer 5lu3jieUung iji ibr 
jinb \uirfti(be Sd^äfee »orbanben; aber bie na(bbarlicben 
graben fcbritlen bi«barmonifd) in ba« f^öne jHIIe Sieb, ba« 
un« eine gelungene Sanbf^aft jingt, unb bie läiberli^eÄarri- 
latur be« bijionfeben ®Übe« nimmt un« fo geroif Sinn unb 
Stimmung für ba« »irfti(bc. wie Hamlet unb all’ fein 
©ntfe^en un« Iä^crli(b erfebeinen würbe, wenn brei Schritt 
bem @eijl feine« SSater« eine Äa^e über bie Sübne hinter 
f^Ii^c. 

2)ü(b holte» wir un« an ba« @ute. 35a finb junä^ji 
bie tportrait«. Sic träoatiren an äSertb wie an 3obl* 
jDic Äunjlau«iieIIungcn broben mehr unb mehr ju bloßen 
ißortrait»®aUericn gu werben. „Die Äunjl gebt nach ©rot." 

SBa« Sefling feinen 2)toIcr ßonti »or fa^ bunhert Sob^e» 
fagen lief, ijl beut luebr benn je eine SBabrbcit. ©efteflt 
wirb wenig ober nicht«; unb auf gut (SJlücf Inn ein mächtige« 

SBanbbilb ju moten, wie wenige bürfen’« wagen? 9UIe« fiücb» 
tet in ba« Älein* unb Familienleben, weit ba« grofe unb 
attgemeine ihn oerbungern läft. Die cigenttid)c Äunji oer» 
liert babei, bie ©ortrait«Äunfl gewinnt: ba« btofe ©ilbnif 
wirb gelegentli^ jum bi^ßrifd;en ©ilbe. 2Bem hätte jtcb ba« 
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nid)t fcetm Sefitd) unfrcr bcutfc^fuStuöjieflungcii aufgcbrängt? 
Hub wie bprt, fo auch ^tcr. 9Zur 6incö ^at Suglanb »or* 
ou« — bte Sc^öu^eit bcr Crtgtnale, ben 3^ubcr i^rcr 
(Scftdjtcr. I)a ijl eine ©räfiu Äintore. 3(J) 8tu* 

teil gelcfcn, bie in Silber »erliebten, unb »on 3lnbren, 
bie ni^lt eher ruhten, biö fie baö Urbitb gefunben Ratten; ja, 
einer jtarb »or @rani, »eil eö eine lobte »ar, bie er liebte. 
I)a« ijl juni Sacljen, — »ie 9tlle« in ber Siebe ; aber 3«bcr 
lac^t, bi« i^im felber bie Stunbe f^ilägt. SBenn mi^ 3ttnanb 
fragte, »a« „?lbel" fei, fo würb’ ic^ i^n f^weigenb am Dlrme 
faffen unb »or bie« Silbni^ fiteren; fein beutf^^c« SBörter» 
bnd), fönnte fo jn ifjm fprec^en, wie biefc jlillen 3Ü0f* 
ip ni^t« »on ber l)cnf<^tnben $ol;eit einer Äönigin, un^ 
nic^t« »on bem forcirten Stolj einer Gitp^Io^ter, bie über 
fid> ^inau« will; weicb unb bo^ fefi, bef^eiben unb t>oä} 
felbjtbewu^t blieft 3)i(^ bie« 9luge an unb erjä^lt Dir »on 
bem erteil 9lbel, ber weber fu^ brüfieu noä) bilden 
mag, foiibern, bie ^anb jum Solf unb ba« 3luge jum I^ron, 
grabanf nnb unbeirrt feine ^nb baju wir 

f(^ön! wie neibifd^ blidt man auf bie« 
bi« jnm Änöd)el be« 2trm« l;erabgeglitten, bie »ei^e ^anb 
ju füifen fcfieint! 

Do(^ lajfen wir bie ©räfln; e« tfiut ein für allemal 
nicf)t gut, wenn ft^ S»ft«n für Srinjefftnuen erwärmen unb 
wenn id)’« ni^t au« bem lafo »ü^te, fo föhnte ein jweite«- 
Silb, ju bem wir un«je^t wenben »ollen, bie Se»ei«füf)runft 
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üfcerne^men : „^o^je crllärt ber gab» SKontaguc feine giebe." 

tfl ein »ortrefflid^eö Silb (»on ffi. iß. 5rit^) uub erinnert 
an bie gelungenfien Sirbeiten unfere« 9tboIt5^ SDlenjet. Die 
Situation, iaut Äatalog, i^ folgenbe: „3u ber fc^le^te^ge» 
n>df)Iten 3«t »on ber Söeit, wo bie gabp atleö iMnbere e^er 
al« eine „Srflärnng" erwartete, gcjianb i^r ber Did>ter feine 
giebe, unb jwar in fo leibenf^aftli^en 3tu«brü(fen, ba§ tro^ 
aller Sinjhengung ernft unb efjrbar ju bleiben, ein lautet 
gad^en ber gab^ boc^ enbli(^ ifjre einjige 9lntwort war." 
Der Äün|tler f>at feine Slufgabe glanjenb gelöji. SBir fe^en 
baö Stubirjimmer be« Di(^ter8, SBü^erbdnbe unb md^tige 
Folianten im ^intergrunbe; am Sdireibtifcf) aber, bran »or 
wenigen ÜJUnuten noef) oiellei(^t nnjterbli(f)c 3filcH nieberge» 
fdjrieben würben, ^c^t je^t, mit ber rechten $anb it(^ auf bie 
3:ifd)5>tatte ftü^enb, unb ben Äopf »or ^erjlidbcm ga(^en in 
ben 9?acfen gebogen, bie f^öne gab?, raef)r eine italienifdje 
al« eine englif(be Sd)önb«i- 25“^ bunfle ^aar in fei» 
uer glecl)tcnfüUe ma^t ben Sinbrud, aW fei ti ber Äammer» 
frau am SWorgen f(f)wer gefallen, SRanm für biefen SReicljt^um 
ju febaffen ; ber rotlje IDlorgenf^ub, mit ber d)inejif^ umgc» 
bogenen ®»i^e, gueft fofett untet bem bauf^igen ®(ble»»en» 
fleib btrspr» unb baö weit auögefebnittene IDiicber ma^t bie 
IRaferei be« Dieter« bo??elt begreiflich. 9ld), unb felbji ihr 
ga^en leibt ibr nur neuen Dleij : ber halbgeöffnete IDtunb unb 
biefe Do»?elreibe blenbenb weiter 3übuf wdren allein febon 
genug für eine giebe«erfldrung, unb boeb f»ri(bt bieffelbe ga» 

eben fein DobeSurtbeil. Äein Iroji ringsum ! im hinter» 

7 
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gründe fic^t einerctjcubcSWarmprflruwe: „Stmor unt^^fwdjc", 
uub i^rc lac^eiiteu ©cjic^tct fc^cincn mit cinsujttnunen in bic 
^eitcrfcit be« f(^önen Söfibcd. SBte aber füiben wir ben Dieb* 
ter! 3« breitf^ö^igen febwatjen mit feibenen Strümpfen 

unb blibenben ®(bubf^uaüen, baju im Strand einet rie* 
figen 2Uongen*il}erriufe (»ieüei^t fo lang mir, um ben be* 
'lannten <5>öder ju uerbergen) fl^t er mit übetgef^Iagencn 
SJeinen auf einem ber »rä^itigen ^oljlerjiüblc unb blidt, fei* 
nen 9lüden bet 2ab» jugemanbt, mit einem un»crgleiebli4)«n 
5lu«brud »on ^Sebam, Sßutb unb Waebe t>or jiib bt»* 
3Wu«Wn feinet ©eftebt« finb in jitternber Bewegung unb, 
aller SButb jum Zxei^, no(b immer »on feiner Seibenfebaft 
beberrf<bt (eiti SBinf »on ibr, unb er würbe ibr bic Soib« 
bed cbineftf(ben ißantoffelö füjfen), wägt er ie^t erficbtlicb in 
feiner Seele ab jwifeben Don 3uan unb jwifcbcn @e* 
nu§ unb iRubm, unb feine Sebate bo(b in ber 2uft erblidenb, 
f^aut et brein, wie bie Ietbbaftig*geworbenen SBorte: 

„ei femmt tic Stiinbc, 

SJÖo Jiir ter ®enna Slnna 3?«fciutatc( 

SJlebr ©liicf »erbirgt, alä ^ir tie SBcft fann bieten." 

9irmer *l?o»e, für wie wenig bättejl Du Deine berübm* 
tejie Cbe bingegeben ! 

3n bemfelben Saale finben wir ba« bejic unb beben* 
tenbjte Silb ber ganjen 9tuöjlellung : „(Sba^lotte ßorbab auf 
ihrem Dobeögange". (SS gebt waS ©enialeS burA baS 
ganje Silb. Unter ben »ielen »erfeblten IßerfiKben, baS 
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gropc franjöjif(^c 3^t»oIutionö*®iama, ober »mgjien« See» 
nen auö ibm, ju einem üunjlwcrf atjuninben, ^aben wir 
^er enlilt(^ ein gelungene«. Sbariotte (reÄt« rora Sef(^auer) 
tritt eben au« bem (Sefängnip ; i^re Xra^t ift ein blutrotbe« 
jtteib; jwei republifantf^e Sotbaten fübren fie, unb eine 
-^elbin be« 3Warat»ÄIub«, in buntfarbigem grie«rotf, mit 
3afobinermüJ;e unb grei^eitöfpfarbe, t?ebt brn^enb ihre 
9le«t)te gegen ba« fejt unb rubig cinberfdireiteube Siäb^cn. 
®ie 6.barafterijlif biefer ©nipyc ift eben fo watir, rote bie 
Äontrajie frappant finb. üTic brutabfc^munjclnben Solba« 
tengefi^ter, bie an biefer jweifellc« mit ©eraeinbeiten aufge» 
pulten Drptirebe ibre unnerfjo^ienc greube pnben; ba« fenn» 
»erbranute, pumpfnajige, »on !siunli(ftfeit unb ganati«mu« 
beberrfdfjte SBeibergeji^t, unb jmife^en alt bem ®dimu^ bie 
^obe Stirn be« tobe«mutbigcn 9Wdbd)en«, ba« (wer »er« 
bdcfif e« ibr!) mehr Sfel al« 2ufi an biefem 2eben ju em» 
pjtnben fd'eint, — man tann ni^t« ßrgreifenberc« fe^en! 
2)ie anberc Seite be« Silbe« feffelt ni(f)t minber : ^ier ^aben 
wir bie Sröme jener Sage: Danton, 9tobe«pierre, damiüe 
Deömoulin«. 3<b (mbe mir ben (enteren, ber fcbleditweg „ber 
f(^öne" ^ie^, febbner gebucht unb würbe ben gieifcbfoloü ibm 
jur Seite, mit Stulpenjiiefelu unb rotier 2Rü^e, eher für ben 
•gleif^er Saboeuf al« für ben genialen Danton gehalten ba* 
ben, ber geijtooU, frrubelnb unb febopferifd), fo gu fagen ber 
SWirabeau ber SdiredenOberrf^aft war. Dennoeb jifü i«^) ab 
bapon, mit bem Slaler um biefer feiner Sluffajfung willen gu 
redbten; wa« er gegeben bat, ift an unb fiir überwdltigenb, 

7 * 
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iinb fümmcrf« mid) »ciug, reeffcn 5luge ti iji, ba« bie 
Araft bat, mich mitten in jene Siutjeit jurücfjujaubern, unb 
mcm bie Icben«»oII auögejiredte ^anb gehört, bie er» 
((füttert non bem ganjen Hergang bet «Scene, ergreifen 
möchte, um für baö fc^öne, nwn befubeite SSeib um 
©nabe ju flehn. Unb mär’ ich eigeujinuiger, unb brächt’ 
ich’ö ni^t über ba« ^lerj, ihm biefen untergefchobenen gici» 
fcher ju »erjeihn, bie üJUttel« unb c^auntfigur beö SUbed — 
[Robeöbitw ma^te 9lßc8 mieber gut. 3m feibnen, himmel» 
biaueu Staatöfrarf, fauber, jierlich, buftig, »om gepuberten 
loupet an btö herunter jur blinfenben Schuhfdjnaße, fo h«* 
ben mir beu „Iräger ber reinen 3^«f" un«, unb märe 
nicht fein afchgraucr leint unb ein gemijfe« 3«>tnfern in ben 
3lugenminfeln, man fönnte »erfucht fein, ihn für einen 
jeitbittcr ju h«Oen. 6r mar c« auch, aber beö Jobe«; 
Stnbre fagen — ber Freiheit. I^a« aJläbchen ho* feinen 
SBIid für ihn; fie fennt biefen blaubefracften, jierlichen SWann, 
ber fich ihr nähert, aI8 gebächt' er pe gum Sange gu führen 
(meich ein Sang!), pe meip, feine Seele h<>f gemein 
mit jenem 93lumenpraup im Änopflo^, pe mcip, baö 99ilb 
feine« innerpen 9)lenf^cn — ip jener hutbmann«h«>hf» «braun 
unb meip gePeefte ©luthunb, ber je^t »on feine« ^errn ^anb 
gehalten, no^ pnper oot pd> nieberparrt, aber lo«gelaffen im • 
nächPen 9lugenblicf p^ auf fein Obfer pürgen mirb — auf 
pe. — üDa« ip ba« Silb; bet 9iame be« SWaler« ip SBarb. 
3(h lieb’ c«, Aunpmerfe nad> ber Siefe be« ßinbruef« gu be* 
urtbeilen, ben pe auf mich hrrnorbrapjten ; menn bie« 
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Äritcriura gilt, fo 3 äblt ju bcm IBcften, tua« \t 
gefe^en. 

Saffen $lc midi bicfcn IBrief mit einer allgemeinen 5Be« 
merhing fcbliefcn, bereu i9Ki*ternl'eit fdjlcc^t »afen mag ju 
ber »armen, freubigen <^ingebung, mit ber i* bad SEBarb'fAe 
Silb beft)ro(fcen. SBaö fit^ mir beim !Durd)»anbern biefer 
0äle unb bet »icberbolten Sefueben immer »ieber nnb wie» 
ber aufbrängte, bad war (rielleiit mit alleiniger Äu^nabme 
beö eben au«fübrlid)er befproebenen SBilbe«) ber gänjlit^e 
ÜWangel an Criginalität, an befonberem 2tnl, beu man 
»erfnebt fnblen fönnte, ben englifc^en jii nennen. SBcr 
3n^r nnb lag fulir id> mit ber ißofi. (Sin Dleifenber 
erjäblte mir ron 9lujlralien nnb bem (Sbarafter feiner 2anb» 
f(^aften; and bem SBagen blidenb, rief er and: „wenn eine 
SBunberfjanb und je^t in bie 9iäf)e non ÜKelbourne trüge, 
€ie würben ru^ig weiter fahren unb Weber an SBalb nod) 
Selb bewerten, ba^ wir bei ben Slntipoben feien." ?lu biefe 
Söorte würbe idh auf ber lonboner Äunfl»9ludjiellung aufd 
Sebhaftefte erinnert: ich war »tc i>nter alten Sefannten, ba 
war nidjtd, wad nidjt eben fo gut ijjrobuft eined beutfd)en 
Sltelierd hatte fein fännen. Sdeine Befer mögen hierauf er» 
»ibern: „wenn bad ein label fein füll, fo trifft er Deutfeb» 
tanb fo gut wie Gnglanb" — unb bad foü er auth- 
Stelle bed ^efonberen unb SWationalen tritt mehr unb mehr 
ein gewijfer Äbodmoi5olitidmud in ber ftunfi. lEiad gilt nicht 
nur »on ber fWalerci; vielleicht mehr noch »on Dichtfunjl 
unb ÜKufif. Siele begrüben bad unb träumen fogar »on 
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einer SBeltfprac^e. Die 'Uartie fie^t fo: ßifent’a^n gegen 
I^unnfcau jn ®atel. 3^ nic^t jireifclbaft, »er ber 
le^te ®ieger (ein »irb; aber baS falfc^e Söerl ber Sin^ieü 
fHcg bo^, e^ tS jn gatic fant, unb unfere 3tü »ieber 
baran. 34> bcnfe fe: ein @efeg ber S^önbeit, aber in 
ibm bie — SKannigfaltigfeit. 
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®ie SBa^Icn in üonbon waren Porüfccr unli meine Gr» 
Wartungen — getänfe^t. 3^ ^atte nic^t eten auf Ärawall 
unb 3ufjnimenrottung, über gar ein iReroInticnt^en nad) bet 
SDJobc geregnet, aber bcc^ auf eine allgemeine unb jt^tbarc 
SBetfteilignng ber iBerblferung, auf eine reränberte ipb^fiog» 
nomie ber Stabt nnb i^reö Ireibenö. 9U(^tö »rn bem allen 
traf ein. $ier nnb bort ein SRiefenplafat in bunten Settern; 
auf ben SWärften unb ^piä^en eine SSetirbube; in ben S3ier* 
biiufern »ermef)rte Äpnfnmtion »cn i^ortcr unb 9lle; an ben 

Stra^eneefen ein ülujternbänbler, ber feinen jiummen SKecr* 

• 

bewobnern ein „»ptire für 3£ ober g)“ auf bie Sdiale gefleht 
batte; fonjl niebtö al8 fcblaff bfi^bbängcnbe bie 

barüber nacbjubenfen febienen, wa8 langweiliger fei: biefe 
2Babl ober ihre eigene ©eftimmung. Äetne 
fein gefleigcrte« Seben, fein 9lbwei(ben ron bem au^gefabrenert 
®leife tägli^cn IBerfebr«. iJJunft 9 Ubr wie immer fuhren 
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bte SitV'ßommi« im bi(^tbefejten Dmnibuö bie Dsfotb* 
jha^e entlang; ijjunft lU^r mie immer §ogen ble^orfe»®uarb« 
auf SBa(f>c ; im 3<Jn»e«»*liarf fo ctel Äinbermäb^en wie fon|i, 
im^»be«^arf fo »ielSabn« ju^ferbe mie immer; ja fclbjt am 
Süc^ertif(^ meine« 9?ac^bar«, be« $tra^en»9lntiqnar«, fef)lte 
fein tf)eurc« ^aupt unb bie „ticben alten ®cfiAter" bldtter« 
ten fo emftg in bcn »ergilbtcn ©(J^artefen »on „Sotbmelt, 
ber ÄönigSmörber", ober „bie Äunfl, oon jeber grau geliebt 
ju werben“, umfier, at« wäre i^nen ber 0ieg »on SB^ig ober 
Jorn fo glei^gültig, wie ber @turj ober bie Ernennung 
eine« ^inefif^en SWanbarinen. 

I)a« 0diaufpicl einer englifibcn SBabl wirb nur nocf» in 
Heilten HJrooinjialftäbten aufgefübrt, wo e«, wenigftcn« auf 
Jage, mögli(| ijl, ber ganjen Scoölfernng eine gemeinfdiaft^ 
lid^e Diicfitung ju geben unb wo ba« Söaf'lfeuer no^ ni^t 
auf jene eiftge Slpatbie mitlioncufa^ien Ungliuf« ober bo^ 

untereinbarer 3ntereffen jtöft, bie bie glammc bämtft, jlatt 

■ 

ftc^ ton ifir entjünben ju lajfen. SBer in Sonbon lebt ber 
wä^le Srentforb, wenn er ba« ©itb einer englifcfjen SBa^l 
mit in bie ^eimatb nehmen will; er finbet ba noi^ bie gute 
alte 3fO mit ihrem fReij unb ibrent — Unfinn. 

Srentforb, faum eine beutfchc IDleile ton Sonbon 
entfernt, ifi ber alte 0ammeltla| ber SBähler ton SWibblefeE, 
uiib bie ^auptflabt Jener fleinen ®raff<haft, bie fl^ in fthma» 
lern Streifen um bie IRiefenftabt berumlegt, wie ein werth» 
lofer SRing um einen ©beljtein, ben bie Srbe ju arm ijt mit 
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I 

i^irem ®otbe aufjunjicgcn. SWtbblefes fdjidt jwci SBertrcter 
in« Parlament, feit biefclben Flamen: 2orb ®ro«» 

»enor unb 2Jlr. D«borne; iener ein 2ÖHg au« ber otten 
®t^ule, energifc^ nur in feiner geinbf<^aft gegen alle«, »a« 
lor^ ^eift, — btefer ein g«unb unb @eijie«Berroanbter 
bc« alten Siabifalen ^ume, be« „SSater« ber Oieformbill." 
2orb @ro«»enor unb 9Wr. O«borne toaren auc^ bic«mal wie» 
ber gewä^ilt, ber Untere jebo^ mit einer faum nennen«roert^en 
SWajcritdt. Siclfa^ »ä^irenb ber ^otte ftd) bie 

SBaage gu ©unjien feine« SWebenbufiler«, be« SWarqui« »on 
Stanforb, eine« eifrigen iDerbiten unb früberen SSertreter« 
»on SBoobjiod geneigt, unb nur bie 2ln^dng(i^feit be« 
©tdbt^en« Srentforb felbfl fiatte f(^Iie^Ii(^ bie 2Bteberwaf)t 
be« „a3oIf«manne«" gefriert. 3)ie ß^^iung war »orüber 
unb ba« SRefultat gefannt, aber bie amtli^e Sßerfünbigung 
bejfelben bur^ ben @raff4>aft««®f)eriff, in golbener Äette 
unb ®alanterie»!Degen, ^anb no^ be»or. ^eute »ar 
ber lag, 12 U^r bie fejlgefefete <stunbe unb — ba« S3oH ge» 
laben. „2orb ®ro«»enor unb 3Jlr. C«borne werben bie 
(S^re fjaben, ber Seoölferung »on üJlibblefej aufju warten 
(they will attend)" — fo lautete bie @^lu^»erft^erung in 
»ielen ^unbert fßlafaten. ü)lögli(^ baf ba« SBort im ßnglif^en 
eine milbere Sebcutung f>at ( e r w a r t e n " »ieHei(^t), nic^t«befto» 
weniger ijl e« ein „51 u f w a r t e n" ber @ad)e nadj, ein entfd)iebne« 
„Slufwarten", infofern ber ©cwd^Ite burd) Sitte ober ®efe^ 
»erbfliebtet ijl, auf bie oft bummjlen fragen eine« bunt ju» 
fammengewiirfelten Raufen« SReb’ unb 51ntwort ju flebn. 
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i£)a« ®onge iji ein fo präd>tige« Stücf »on SSolföfouvcrain«» 
tat, me eö nur irgentwie unb m gcroünfc^t »erben fann. 

(s« ge^t ein Cmnibuö nac^ Srentforb. So lange roir 
fionbon unb [eine SSorfiäbte no^ ju betben Seiten Rotten, 
rang ba« politifcfie Xrciben »crgebli^ na^ ®eltenbraac^ung; 
bie |)oct)|lut^ be« lonboner Sebent, fein i^anbel unb JBanbel 
f(f)iugen barüber jufamraen unb begruben e«. Äaum aber, 
ba§ »ir bie „Stabt" im iRutfen bitten, fo trat an'« 2i^t, 
»aö eben noch überminbert mar, unb bunbcrt Seiten beuteten 
auf bcu Äaiubf, ber ficb in Srentforb oorberehete. I)ie 
U'ir babin rollten, glitb »irflicb einer ^eer= 
jirape. iSnbänger beiber iParteien, bie einen mit bIau*rotb» 
■meipeu Säubern am |)ut, bie anbern mit blau«gelb«grünen 
S^Ieifen im Änot)flo(b, galloppirten loie bienfltbncnbe 9(bju» 
tauten an un« oorüber ; neue Xriiroenmaiyen, mit ÜRuiif an 
ber Sfi^e unb bei jebera Sierbaufe jum SBeitermorf^ ficb 
fidrfenb, mürben »on reebtö unb iinf« in’ö Steuer geführt; 
aKarfctenbcrinnen mit ihrem Äarrenfram fapen unter Slbom» 
unb Ulmenbäumen, feblecbtc« Sier aber guten Stbatten feil* 
bietenb, unb 9Jlaucranfcblägc 51 t beiben Seiten bc« SBege« 
(beim bie J^äuferreibe rcipt nicht ab) ftarrten jtd) wie feinb* 
liehe ^crolbe einanber an unb fagten fich ICingc, bie ben 
Schiraofern unb c^elbcn oor Xroja alle ©b« gemaÄt haben 
würben. 

Doch baö aHeß war Sorfoicl. Xaö eigentli^e Stürf 
begann erjt, aU wir in Srentforb einfubren, unb wenn ge» 
witfe ®ramatifer SRecht hüben, bie ba meinen, „ein gute« 
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<2c^au|>tc( niüjfe mü einer guten iJcfpration beginnen," fo tjl 
fein 3»fifcl tarüber, bie Srentforber gu ben ©ü^nen» 
Uraftifeben fieuten gälten. 3Daö war ni^t nte^r bie »erräu* 
^erte Sflirifjiabt, baö war ein Sauber^üttenfeji. SBie bei 
un8 um ©fingften, roenn balbc ©irfenroälber in unfre Dörfer 
roanbern unb felb|l ber Sebmbütte ein fejili(^ grünet Äleib 
antbun, fo war baö ruhige ©renlforb je^t ein mäbr(f)cnbaft 
gepu^teö Slf^cnbröbel geworben: e« war au^ gum SBeiben» 
bäum gegangen, aber ber ©aum braiK^te jtcb nid)t aufgutbun, 
aller Sebmud bing frei an ben 3>»«ig«H. 5C)ie Raufer — ein 
SBalb, unb bie {^enjier — ein ©arten! Da blühten gu^fia 
unb Slofe, (srica unb IRbobobenbron; hinter ben ©lumen 
blühten bie 2)läbd)en unb wteber über bie Äöpfe ber Jö^ter 
hinweg gudten bie SWütter, freili^ feine ©lütben mehr, nnb 
liegen bie blaiugrün»gelben ^aubenbänber im ©inbe flattern. 
3ltle§ niefte unb grügte unb lachte, felbg ©ouoernanten ent* 
fdilugen geh ihre« »orf^rift«mägigen 6rnge« unb lächelten 
fo bebeutungöootl, wie ber ® flaue, wenn er bie ilette 
bricht. 

Dagn gahllofc ©uirlanben, bie geh uou Daih gn Dach 
quer über bie Strafe gogen. Der Jnhalt ihrer lafeln nnb 
Snfdjriften war e«, wa« mehr al6 alleö 3tnbere ber geg=De= 
foration meine 3lufmerffamfeit in 9lnf»)ru^ nahm. 3^ gebe 
einige biefer Äernfprüchc in wortgetreuer Ueberfe^nng. 

„Iriumob bürgerlidier unb religiofer greibeit!" 
So embgng un« eine gähne am ßingang in bie Stabt. 
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„2Bcr ijl bigott? lotr prcbigt reiigtöfc 58erfolgung? 
»er jtimmt gegen unfere fatboIif(ben ©rüber? SBer? 

Der SDtarquiö »on Slanforb! 

SWag er'ö leugnen, wenn er fann, ober bajte^ien alö 
ein Sßolf in Scbaföfleibern." 

„6in Derb?»^ünbcben (3Warlborougb«9lace) bat ft^ 
verlaufen unb ijt von SBoobjtccf na^ ©Ubblefes geratben. 
Seiber bat man ibn bift bermafen gebijfen, bag er frob 
fein mag, in feine alte ^ütte jurüdjufebren. ®tüdli^e 
SReife!" 

Diefe leitete Spötterei mar baä ©runbtbema unjäb= 
ligcr ©ariationeu, bie id; übergebe; enbli^ unter einer }»ci= 
ten IRiefenfabne, bie ohne 2Beitere« ben „Sturj ber 3«' 
toleranj!" oerlüubigte, fuhren mir auf ben ©larftpla^, 
mo bie ©orfielluug fo eben begonnen batte: Sorb ©roöoenor 
„martete bereit« auf." 

Do(b meg je^t mit bem bijtorif4)fn '2tpl unb ba« leben« 
bige ©räfen« an feine SteOe! fiorb ©roövenor ijt ein ältti« 
4>er ^err; feinen 3äb’'*>^ *^®tb ju fcblie^en feiner von benen, 
bie ba« Derbp«^)ünb^en bcrauögebijfcn haben. ®r fpri(bt , 
unbeutli(b unb febr lauge; fo haben mir benn 3eit/ un« um« 
jufeben. 3« ber ÜRitte be« ©la^e« fleht bie SRebnertribüne ; 
unmittelbar babinter erbeben ftcb ampbitbcatralif(b»anfleigenb 
bie ©änfe ber SBabter, im ©orbergrunbe befinbet fiA ,,©olf" 
unb füllt ben ©la^, ein Äonglomerat jerriffener 3aden unb 
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f^tnu^igcr ^tmliöämcl. SKü feinen eigentlichen SBä^)Iern 
iji ber Äanbibat feit gejietn fertig; nni noc^ mit „bem 
SSoIfe" i>at er fi(^ au«einanberjnfe^en. Drum feiirt er au(^ 
rorfc^rifWmd^ig jenen ben SHücfen ju unb wenbet mit 
bem itblidten: „©entlemen, i^ ^»nbe bieSbre..." an eine 
SWufterfarte »on ®tra§enfebrern unb Sebifföfne^ten , bie 
Cberfl SBeraborf (ein Dcrbit in 9iormi(b) fo nnböflicb war, 
,,ba« erbärmlicbfie ©efinbet" gu nennen, ,,bo« ibm aü fein 
Sebtag torgefommen fei." 

9iu4> iai „feböne ®ef(bledbt" iji auf bem SKarftpia^ 
»ertreten unb fieuert bei, je nach feiner 9trt, gur Serberrlicbung 
unb Sejiea. 3unä^jl ber Iribnne unb 

mitten bur^ ben aSoifabciufen biiibnrcb, giebt ftcb auf gepoi* 
flcrter 93anf ein Streifen rei^getju^ter Damen, mie eine 
9imetbbfl*9iber bureb SRauebguarg. Sie baten ihre Schirme 
anfgefpannt; i^ wette, mehr um fid) gegen bie „©entlemen", 
als gegen bie Sonne gn f^ü^en. Daö ftbbne ©efcbiecht »on 
iBrentforb bat aber ou^ anbere SJertreter abgefanbt: SDlann* 
Weiber, gwif^en funfgig unb fe^Sgig, mit Äa^enf^nurrbart 
unb grauen 9iugen ; fie haben am äu^er^en SRanbe be« Solf«« 
häufen« in langer IRcibe ?Jojio gefaxt, unb wie Irabanten 
mit langen Stangen bewaffnet, lajfen fte bereu 3«f(hriften 
unb Smbleme über ben Äö^fen ihrer fWänner unb Söhne 
bin unb her wehen. Diefe Snf^riften lauten: „Der ÜRar» 
qniö Bon S3Ianforb‘iji gegen ba« biüige Srot", unb um e« 
bem biöbeften Sinne fapar gu machen, um wa« e« ban« 
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beit, prangen ouf anbcrn Stangen bic ^anbgreiflit^en 3üuflra= 
ttonen bajw : Mer ein ©röteben, fauni größer aW eine 8au^, 
mit ber 9luff^rift; „©lanforb für Sispenee," bort ein 9Ue* 
fenbrot mit bem 3unif^ „CÄbome für brei ©ence." 

(Enblieb! 8orb @rne»encr ift fertig unb maebt bem 
„©olfSmann" ©laß. fer mirb wie eine länjerin empfan= 
gen, bie fünf ©lonate auf Urlaub mar unb jum erjlen ©lale 
»ieber bie SBunber beö großen ror ihren alten greun« 
ben entfaltet; cs ijl ni^t ^ulbigung mehr, cS ifl Olafcrei. 
Unb in ber Jboi» ®Jr. CSbornc SInfprncb auf biefen 
©cifallS»3ubel: er tanjt bie englifeben 9lationaUIänje, ba§ 
cS eine greubc ijl, unb feine Diebe wimmelt non „greper 9la= 
tion" unb „ebrenwertben ©cntlemcn", »on „greibanbel" 
unb „billigem ©rot", — ba wiberftebe, wer fann! Si(ber» 
lieb, bab bie jiereotnpc Seblu^poffe beS Kontinents „baS 
©olf als ©ferb" au^ bt^if öfflriffen hätte, wenn nicht 
©Ir. CSbornc ein befebeibenet gu^ganger gewefeu wäre. 
Dlo^ ift ber ©eifall in ber 2uft, ba löfen ibn plößlicb anberc 
Sönc ab; ber ©larguis uon ©lanforb (aiub ber beftegte ftan« 
bibat bi«t fi<b na^ alter Sitte bem ©olf ju präfentiren) ijl 
»orgetreten, um ber ©erfammlung faltblütig ju »erjtcberu: 
„baf er unb j'einc Sache baS nä^^c ©lal bie Sieger fein 
würben." Dlbcr weiter bringt er’S ni^t; jwar fpric^t er 
noch unb »erfuebt feine Stimme in allen lonlagcn, jeboeb 
umfonjl. ®in 2arm b*>l fi<b erhoben, gegen ben ber ©ei< 
fallSfturm ber »origen DJlinute ein blo§eS ©efäufel war. 
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SBa« menf^li^e Organe je erfanten, um tf)rc ®craditung 
au«jul)rü(fen, »ereinigt ftc^ fcicr ju einem SWon|lcr»Äonjcrt ; 

, unferc »atcrldtibif^cn Äa^cnmujifcn jtnfen ju bloßen $tüm> 
ycreien berat, ober ergeben jtdb »ergiei(^«n'etfe jum Söobi* 
Mang einer Som^bPnic- ®ie pfeife iji natitrli(b baö ©runb» 
infh-ument, aber auch ba« englifcb* nationale ©runjen finbet 
feine Sirtuofen, unb bie jabniofen SRäuIer nnjäbliger alter 
SBeiber blafcn, wie SBanfen im ©graont, bem unglüdlidien 
SWarguia ibr bämifebe« 91, Q, % 0, U inö ©efiebt. 3« 0lfi* 
ober 3ctt bringt je^t bie 91majonen*®arbe »or, tjoflirt fi(b 
mit bem (Riefen* unb St'^frgbrot biebt oor bie 91ugen be« (Reb» 
nerö, fädelt ibm mit ben (ßavierfabnen : „(Blanforb iR gegen 
ba« billige ©rot" unerguitfli^e Äüblung ju nnb f^mingt 
bie grünen ©üfdiel, mit ben orangefarbenen ©lumen *), nitbt 
mehr im Jriumfb unb mit ben 3«^?«» ber grenbe, fonbern 
brobenb mie eine (Rutbe. Umfonji erbeben Rcb einige Stirn* 
men: „give him fair play!“ ober: „let’s hear bim!“ umfonji 
tritt ber „©olfdmann" oor unb befdjrccrt bie ©entleraen, ben 
ÜRarquid ju b^rtu, roenn fte feine (Cöborne'ö) 5^cunbc 
feien; umfonji bringt ber 2Rarqniö no(b einmal bnri), um 
ihnen folgenben Sa^ in bie 3übu« ju werfen: „icb »erjiebe 
bie Schnurren unb SBi^eleien meiner ©egner nnb nehme fie 
laditnb biu aia ba« Unoermciblicbe einer (Babl ; aber eö iji 
nnwnrbig, mir bbbnifdt baß S^brgelb oorjubalten, ba« ein 

*) llnfcrc fcgcnauiuc „ Stutcutcnblumc", tic iim ihrer 
^arbc willen an Mefem läge eine Jöauvtrclle foiclt. 
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fconfbarc« SSatcrlanb meinem 3t^m für feine SDienjle unb feine 
Siege bewilligte nnb ba3 auf mic^ überging, »eil ii^ ba# 
@lü(f habe, ein Snfel ^ergog SWarlborougb’ö j« fein." 3trmer 
üJlarqiiiö, »o^in rerirrji Du Did) ? Du fpri(^ü ni(^t im Un* 
ter^aufe unb »or Seuten, bie eine ül^uung non ber @ef(^i^te 
it»reö >2anbeö ^aben, Du jie^jl »or „©entlemen", bie »on 
|>p^fiäbt unb ÜRalblaquet fo »icl »ijfen, »ie non ben 
duellen be« 9HI. SBirf ben Dluljm Deine« großen 2t^nen 
nicl)t länger »cg unb gebenfe ber ißerlc im Sprü^mort. 
Il)u’, »a« Du ie^t tl)uü: läd>le unb tritt ab. 

Da« Sci)aufpiet »ar au«, ba« SSolf »erlief i(^^ 
felbji f»rang auf ben Cmnibu«, unb »äfirenb bie ^ei^e ÜRit* 
tagöfonuc mi^ unbarm^erjig briet, fjatt’ i(^ über bießr* 
lebnijfe ber lebten ©tunbenna^jubenfen. SQ3a«follbiefe5arce? 
ÜJlag’« immerhin re^tfein, »oQÜUi^traucn auf bie Superflug* 
f)eit ber 3ww0cn iu bliefen, bie« SWi^trauen barf ni(^t gum 
greibrief für all unb jeben Slonfcn« »ergangener 
berte »erben. Der gange 3llt ifl ein SBibcrfpruc^. 3n 
gänbern, »o alle Stimmen gleich f(^»er »iegen, mag bie« 
„3luf»artcn" »or »erfammeltem Solf einen Sinn ^ben, 
aber fiunlo« ijt e«, unb für ben belegten Äanbibaten ein 
ÜJlartprtfuim, um ui(^t« uub »ieber ni^t« einer, in ben 
mcificu gälten bega^tten SRotte in fol^er SBeife ißrei« gu 
geben, einer ®enojfenfd)aft, bie au^er^atb be« IBa^lrec^t« 
fiefjenb, »ic auf äbfdilag nur mit bem Sd)impfre(^t au«» 
geftattet gu fein f(^cint unb atlerbing« »erfleht, ben »eitcjleti 



Digilized by Google 




113 



©ebrau^ ba»on ju machen. SBeg mit folgern ‘Plunber! 
,,®a« 3a^|r übt eine ^eitiaenbe Äraft", aber man möge au« 
bemfclbcn Dieter aiu^ bic SEßa^r^cit lernen : 

„1?ag SSIte jiürjt, e« ändert fid) btc 3eit, 

Unb neue« Seben blübt au8 ben SJluincn." 



8 
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Spcfutation, Ülcmten unb Sagen nad^ @elb, 
wenn c« erjagt iji, unb Sere^rung »nr bem, ber eö erjagt ^at, 
ber ganje ÄuUu« beö golbnen Äolbeö bie gro^e Äranftjett 
beö englif^en Seife«. @« giebt fc^arfe Singen, bie ba« Ucbel 
»entgjlen« erfennen'unb unermübet barauf btnweifen, wenn 
auch bie Teilung freilt^j »on anberer ©eite fommen mug. 
Unter ben SBarnerjiimmen iji roie immer bie ber „lirac«" 
»oran; — eine ©timme,' bie — »a« immer au(b über bie 
Ääuflidjfeit be« Statte« gefabelt »erben mag — minbefien« 
in allen aufer»t)olitif(f)en fragen nodb ungteicb mä(btiger ifi, 
at« »ir im 9tu«tanbc nn« »orfiellen. SKit »et^i‘ treffenber 
Sntrüfiung machte fie noch »er »enig lagen »ieber grent 
gegen bie oberjlädhtiche 3trt unb SBeife, mit ber man ben 
eine« SWuttermbrber« bef)anbelt unb ^öe« crnfle 
ßingeben ihn für »abnfinnig erfldrt b^JÜt- »»^ätte e« jicb 
um @elb jiatt um ©lut gebanbett, an bem ganjen Oerecbtig' 
feit««9ltJparat würbe fein Dläbdfen gefeftlt haben, aber »a« 
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vorlag, war nur Me ÄleintgfeÜ eine« SWuttcrmorbc«, war eine 
®ac^c, bur^ beten ©ntf^eibung, fte laute fo ober fo, 9t(e» 
maub ötmet ober reid^er gemad^t würbe, unb fold^>e ®adben 
flnb »or (Ritter unb 3ur? o^nc Selang." ®teV e« mit frei, 
in golgenbem eine ä^nttt^e Stimme »ieberjugeben. 

„Sie« bann unb wann einen (Roman, um bie iß^>anta|te 
ab§ufiii>len" , fagte ein ®^rift|teUer unb (IRenfd^enfenner ju 
einem feiner greunbe, ald biefet im (Begriff war ju ben (Hnti* 
(»oben aufjubrc^en. ®ie SBeiOfjeit bfcfe« guten IRatfi« wirb 
3eber einfcfjen, bet mef>t al« breigig 3<>^rt Komone 

mögen bie 4^anblung f oujentriren , ba« 3nterejfe reijen, ba« 
4^erj bewegen; bie iPf)antafie ju überwöltigen flnb fic außer 
®tanbe. (S^ ijt bie SBirtiidbteit , wad und ftaunen mad^t; 
bie ®i(btung barf ni(^)t fialb fo füi)n fein, fetbft wenn fte fönnte 
unb wollte. SBad würbe ber 2efer fagen, wenn wir tfim »ou 
einem üRanne erjäblten, bet »ot etwa 150 3«^tfn f« 
lanb lebte, feine 3wg«nb in ®au4 unb ©raud, in Spiet unb 
gieberticbfcit oerbro^te unb enblidb, §um Settier ^erabgefunfen. 
Streit mit einem greunbe fu^te unb im Duell il>n töbtcte; 
ber, »or ©ericljt gejogen, bed SWorbed überführt unb jum 
iöbe »erurtfjeitt, feine gtu^t p ermögli^en wußte unb auf 
bem Äontinent gtüdfli^ angetangt, fein alted gaflertcben fort* 
fe|>te unb halb eine wol)lbe!anntc ©tf^einung in ben Spiel» 
Rufern @uropad warb; bet audgewiefcn, erß and Senebig, 
bann aud @enua, f^tießlid^ fetbft oud bem butbfamen ©arid, 
bennod^ in bie ^auptßabt granfreit^d jutütfjufebten wagte, 

am Spieltifd» einem ©rinjcn »on foniglidßem @eblüt begegnete, 

8 * 
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feine grcunt'fdf>aft gewann, fein @elt» mit» ®efc^äfti?mann 
würbe unb afö folget ju einem ®lanj unb Sinfe^in flieg, ba^ 
gürfiinnen ncr feinem ffietbe ft^ neigten, fein ©n^n bet 
@<)ic(genc^ eine« Äönig«, unb er felbjl ber 3tbgott »on SKiüio» 
nen warb? ®a§ fagt ber 8efer, wenn wir ibm eriä^len, 
ba§ eine ^erjogin, um nur bie SDtögli^feit eineö furjen 3»te* 
gefprä^)^ mit biefem feitfameu 2lbentcurer ju baten, i^rem 
Äutf^er tcfafil, »nr bem ißalajigitter bcö großen iDtanneö 
umguwerfen, unb ba§ eine äJiarquiftn an berfelbcn ©teile unb 
ju bcmfelten „geuer!" ju f^reien begann. SBenige 
SKonate ^tten au«gercicbt, ben überfii^rten3Wörber, ben bette!» 
haften glüc^tling, ben verworfenen ©<>ieler ju einem ber gröf» 
ten (Srunbbeft^er granfreicb^ ju ma^en, unb f>o^l;erjig gof 
er über feinjWeiteöSSaterlanb einen trügerifc^en ülei(btljum au^, 
beffen ©ummen alle S3crec^nung überfieigen. 3tbcr baö glän» 
genbe Silb bat eine Äebrfcite: ber SRaibeengel l;arrtc f(bon, vor 
feinem 3ltbemguge bradj ber flolge Sau gufammen unb verf^wanb 
wie eine SBafferblafe. Der Saumeijier felbfi barg fub in Dunf el» 
beit unb rettete baö elenbe 2eben vor ber SButb berer, bie no^ 
eine ©tunbe früber vor ibm gefniet bitten. Unb nun ber 
lebte Slftbeö Dramaö, wie berührt er ben ßefer? Da^ ©(bau» 
fpiel f^lie^t, wie eö begonnen: wieber ein glütfli(beö 6nt» 
fommen aus ben ^änben ber ®ere^tigfeit, wieber ein wüfleS 
SBanbern bureb bie SBelt, ein Sarten auf bie Srofameu, bie 
vom ©nieltifcb faßen, unb enbli^ baö le^te, ba3 ©terben. 
Senebig, baS er bur(b feine ©egenwart einjl gefebänbet butte, 
ebrte er nun bureb feinen Sob. Unb nun fragen wir — wenn 
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wir unb SDluge Ratten, tiefe Sfijjc jur drjä^fung ju er» 
weitern unt iene taufent Sinjel^eitcn ju terid^ten, worin crfl 
tie Äraft unt ter Bauter jeter I)arfleUung lie^t — wer 
würte 2uji f)aben, teu (sinfätlen, tcn „Iräumen cined fietc« 
rifditen ^irn^" gu folgen? Sramn meint itr? ! Seten unt 
lot 3o^n 2aw'« unt ter Staat«»9?anferott granfreidi« 
a(ö ein SRefuItat feiner fü^nen unt glänjenten Setrügereien, 
fint fo wirfli^, wie taö 2eben ©eorge ^utfon’^unt 
tie ©efdndite ter Gifentatn»St)efu(ation in (jnglant. 

Unt tie @efd)i4te ®eiter ifl nict)t nur wa^r unt wirfli*, 
nein , fie tietet au^ in merfwürtiger unt telefirenter SSeife 
iPunfte ter 9telmli^feit oter gar oöttiger Uetereinjlimmung 
tar. ©eite waren au8 HDunfel unt 9?ietrigfeit beroorgegan» 
gen, unt beite erf^oben ft^ ju einem ®Ianj, ter ein ganged 
2ant gu bienten unt gu wiüfäijriger ^ultigung i)ingureipen 
»ermocbte. ^utfon wie 2aw füllte tie Äoffer ter 2eutc mit 
fingebiltetem 3ieidbti)um, unt ^od) unt 9?ietrig,9irm unt 9iei(^ 
ft^micgte ft^ gu ten güf cn teö dinen wie teö Sintern. Studb 
^utfon war Spieler, intern er Äretit unt guten 9?amen an 
ein oergweifelteö ®tüd«fpiel fe^te ; au^ er wuf te fefien ^uf 
gu fajfen unter ten 3nl)abern teö großen ®nmtbeji^e« unt 
gäljlte gu greuntcn unt ©efä^rten, wa« irgentwic ftlang 
unt 9?amen im gangen 2ante batte, 9(u^ er mad^tc ein 
^au8; feine Salonö waren ter nie leere Stltar, tarauf tie 
©oltanbeter Sag um lag i^ren S^meid^el»2Bei^raud^ flreu» 
ten unt tie üDanfc«opfer ihrer Sd^adjerfeelen tarbra^ten, bi« 
plö^li^ ter Jraum entcte unt ter lag ter JRc^enfd^aft 



Digilized by Google 




ua 



anhoct), bet nun glücke braute au« Äefjlen, bie no(^ pfeifet 
waren »om Snbgefang, unb SWif^onblungen »on ^dnbeu, bie 
einjl ^o^gcc^rt gefui)lt Ratten, auflefen ju bürfen, m$ 
»on be« fetten Sifctjc fiel. 

^unbert unb funfjig 3®^« ^bcn »iel geänbert, unb c« 
foü ni«^t geleugnet werben, fie ^aben bem 3iel unb ber Stuf* 
gobe alter Siuitifatton un« nä^er gebracht. SBel^e gort« 
f(^rittc in ffitifenf^aft unb Äunjl, welche 9ttlgemeinheit ber ‘ 
SUbung, welch erlei^terter ©cbanfen« 3lu«tanf^ Innerhalb 
be« etnjelnen Sotf« unb jwif^en ben |ßülfer«gamitien ! J)och 
in manchen Stüden ftnb wir genau, wo wir waren. 3u ben 
3etten 3»hu 2aw’« fudhte man eine ^erjogin, bie ein SDlit» 
glieb ber fßnigtichen gamitie nach @enua begleiten fotlte. 
„Oh, wenn Sh’f ^)erjogin bebürft — rief ber ^of» 
Ätaoatier — fo fehieft jur SWabame 2aw; bort hnbt 3^r bie 
3tu«waht, — fie »erfammeln ftch bort." SBärc an einem Jener 
läge, wo 2Sr«. ^ubfon „greunbe" empfing, ptöblich 
frage nadl einer 2)ame »on IRang unb ®tanb gewefen, ber 
bienfithuenbe Äammerherr am ^ofe »on St. 3u*uf^ hätte eine 
ähnliche 9tntwort geben bürfen, wie »or hunbert unb fünfzig 
3ah^f« f«in franjöfif^ft iiotlege. !Dic Äöber unb 9lnjiehung«* 
fräfte waren 1720 unb 1848 genau biefetben, unb ob @ene« 
rationeu bahin gegangen ftnb, ber 3<tubcr be« ®otbe«, feine 
magnetifche Äraft unb feine entwürbigenbe ^enfehaft finb ge* 
blieben. 3«! Saw’f^en 3«* P^ub ein ©udliger in ber 9iue 
Ouincampoij (wo fein Sanfierhau« fl^ befanb) unb »etmie« 
thetc feinen ^öefer auf lag unb Stunbe at« S^reibpult. 
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8a» ifl l^in unb b« Sucfligc ait^, aber bcr Dörfer 

gcbltebcn. 9orb« unb 8abtc«, »o^lgcformt »te wir, hagen 
i^)n mit fi(^ l)erum unb [(^liefen ©cfc^äfte barauf ab, bie 
beffet ungefc^lojfen blieben, 

3Bir ftnb eine iraitatire S»)ejie8, Sia^a^men iji unfcr 
größter $ang, unb »a« bie Kei^ien unb SSorneijmen t^un, 
bo« t^un »ir auc^, o^ne Äritif, o^ne grage, ob e« unö isaft 
ober ni^t. 9U« SKr. 2a»’ä Äutf^er bie (Entberfung machte, 
ba§ fein ^err bur^ 3Jai)ieroerfauf rcid) geworben fei, f^itfte 
er fl(^ an, mit in« ®ef^äft ju ge^ien, unb t^at’^. 3®cf 
Äommiöjieöen waren ju beferen, unb ber Äutf(^er»Äomt)agnon 
tjräfentirte jwei Äanbibaten. — rief er feinem 

^errn ju — „ 3bt tiabt bie (Entfe^eibung , ber Sine iji für 
(Eu^, aber bcr Stnbere filr mi^." 9Bic »icle I^unid)tgute 
jur 3tit bc« „Sifenbabnfönig«" unb feiner ^errf^aft nahmen 
ficb ein üRufier am Äutf(ber beä 3Rr. 2aw ! Stngefpornt burt^ 
baä böfc Scifpiel ihrer fetten fanf ehrliche 2(rbcit im Ißreife; 
„Spetulation" hief fhi^ bequeme« unb einträglichere« ©efthäft ; 
feine Äleiber traten an bie Stelle beö 5trbeit«rode«, unb fiatt 
be« ehrlid> erworbenen Srote« a§ man ba« Srot lagerhafter 
gaulheit. So war e« unb fo ijt e« noch- Äopffchüttelnb 
fehen »ir bie ungeheure Äluft jwif^en 9lrm unb IRei^, jwi* 
f^enÜliebrig» unb^o^geboren; aber ber Slnblid wirb trofUo«, 
wenn ber Diei^c nicht« i^ al« ein emporgefommener IRüben» 
bauer, ber mit etwa« ©olbjiaub in ber Safche Sille«, felbjt 
ba« $ö(h|tc, neben ober gar unter fich ju fletlen trautet unb, 
bem 33ogeljteHer gleich, mit einer $anb PoU Silberfrümel bie 
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Ueblidtflen Sänger beö SBalbeö, felbfl Me 2er*e an« ifirtni 
Fimmel ju feinen loden »ei^. 

Unfer gefellf^afttit^eö fieben iji rei(^ an Unglaubliefi» 
leiten, für Me nidjt« ft)ricf)t, al« — bie 2^atfact)e. 3M tretet 
Sonntag« in eine überfüHte Äirt^c ; fein fpia^ meM für eud^, 
unb Peüenb laufet if>r einer Serebtfamfeit, bic attfonntäglic^ 
biefe 9länme M« unter« Dac^ ju füllen bflcgt. !E)er IRebner 
ifl im fiö^jicn SWa^e populär unb fleM fic^ taufenb iPfunb. 
Sein 9?ame ijl ntafello«. Seine ©erneine oereMt ibn, unb 
um fo meM, je mcfir er jte geißelt. I)efane unb SBifd?öfe 
feine« Stsrengel« ftnb burchbrungen oon feinem Salent unb 
begünjiigen e«. Seine £eM« unb fein Sebeu jtfMu Qtci«^ 

(5r fagt cu^ Mut, ba^ @eij bic SBurjcl alle« Ucbel« fei; er 
warnt eud^ oor bera M^Mu Scrlaugcn nacb ®elb unb ®ut, 
»or SDli^gunfl unb UnjufriebenMit unb ruft euef) ju , über bic 
irbif(ben ®ütcr ba« Hmmlif^e ßrfce ni(^t einjubü§en. (Ir 
eitirt eudb bic Stutorität ber SBibcl, er »erweijl eudb auf ÄaMW 
unb aScr«, unb nac^bem er jt^er iji, eure Ueberjeugung fiir 
ftd) JU haben, öffnet er bie feiner Serebtfamfeit unb 
reiM cudb oollenb« mit fid) fort burtb bie ÜJladbt feine« SBort«. 
3br 0«bt na^ ^aufc, fejt cntfdbloffen bic neue 3Bodbc weifer 
unb beffer ju beginnen — ba fällt eudb bie 3Wontag«jeitung 
in bic ^anb, iM lert: bie Stelle eine« 0?aAmittag«»i)ßrebiger« 
ifl oafant, eine gute Stelle, »ier^unbert ißfunb jäMü^ unb 
allroödbentli^ eine ißrebigt. 3»ei arme Äanbibaten l)aben 
gemelbet, aber e« finb no<b aubere Sewerber ba, unb 
obenan left ifir ben 9tamen eure« dbrifilidfien öebrmeifierö, tro^ 
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atlfr ©laubenötii^tigfcit, tro^ taufcnt» ^funb ja^rlic^ unbtro^ 
feiner SelbfiPcrlcugmmgarebe, bie cut^ beinahe »cm iCfabe 
be« 3ttthuntö abgelenft hätte. 

3hr »ietleicht ein 2erb, ober ber Soh*i 2orb8. 
^Parlament unb Saifen ftnb gef*(ofen, unb ibr geht auf« 
2onb. 6uer greunb, 2otb JBirminghani, »erfainraelt „einen 
au^erwählten Gircle" auf feinem 2nnbft^; ihr feib unter ben 
Segünjiigten. 6« ijl grübftndöjeit, ihr tretet ein, bie ©äjte 
ftnb bereit« nerfammelt. 5lUe« ijt ba, um« ihr moüt: ein 
J^erjog, ein SWarqui«, ein ®raf, fin Siemnte unb ein ©aren. 
3hr feib ein jüngerer $ch>i in'b finbet e« in ber Crbnung, 
ba^ ber Samt ben ^erjpg umfdmmnjelt. SBir h^ben hier 
jmei anbere ©dfte (wenn e« gejtattet ijt, ben fliflen, blaffen, 
trofilo« breinfthauenben jungen Siann, ber wie ein Serurtheil* 
ter bei ber J^enfer«mahljeit baft^t, einen „®aft" ju nennen), 
einen 3wngUug unb einen 2Wann »on »ierjig. Son bem 
Srjteren hat 3fber ju »iel unb wünfdit ihn weg, an bem 2e^* 
tcren hat Seiner genug. üDer junge äRann ijl eine« 2anb» 
brebiger« ®oh" «nb Srjieher non 2orb Sirmingham’« Sohn 
unb @rben. @r hat in Gambribge feine Stubien gemacht unb 
hofft fld) mit ber 3fit burehiufchlagen. 6r ift au« guter 
gamilie, hat aber feinen ®ispence in ber lafche; fein halbe« 
©chalt fd)idt er nach ^aufe jur Unterp^ung feiner gamilie, 
unb fooiel »on ber bitteren 9(rjnei: „2Biffcnf(!haft unb gute 
2eben«art" bem Sohn unb Srben beijubringen ift, fo niel 
gibt er ihm gewiffenhaft. ®er Sanbibat oertritt „ßlternfteflc" 
feinem ©ftegling gegenüber; aber feine Xitel, fein SBiffen, 
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feine gute (Srjie^ung retten nic^t au«, ii)m bet lifc^ einen 
f)6ijeren 9iong al« ben eine« etflen Sebienten anjuweifen. 3|»r 
lennt biefe 2trt yon Stellung unb feib niefet erjiaunt nat^ 
lautio« eingenommener ÜKaI;Ijeit ben blaffen @rjie^)er fcf)atten» 
iiaft unb unbemerft oerf^minben ju festen. — 3tber ^örtet i^r 
je^t ba« ©emie^er? üDer SSierjiget wirb Reiter unb lat^t. 
3br fe(>t iiin fieute jum erffenmal, aber ibr fennt bic ©attung, 
man ffebt ftc ju Du^enben auf bem SSiebmarft in Smitbfielb. 
6« iji ber berübmte Snobfou; »or jebn 3obr«« ffowb er noch 
binterm 2abentif^ (man^er Seffere bat’« au^ gftbon). Spe» 
fulation unb allerlei fon^ noi^ haben ibn ju einem SOtilliondr 
gemacht, aber auch ju nicht« weiter. Seine Seele iff gemein 
unb feine 3unge fließt über baoon. 25er niebrigffe I)iencr 
SWplorb« iff im Serglei^ ju ihm ein dtonig, ein ^elb. ffienn 
er bewegt, fpricht, i^t ober trinft , fo überläuft e« euch 
falt, benu ihr erwartet jeben 5lugeublicf , bap man ibn auf« 
forberu wirb, feinen ffjlah in ber 93ebienteuffube ju nehmen. 
3bt füblt, ba§ wenn man ba« ©olb »ou biefem gefchmaef» 
lofen ffjrachtbau, ber ff^ „Snobfon" nennt, obfrahen fönntc, 
nidjt« übrig bleiben würbe al« bie fchmubigjic fiebmbütte. 
3bi fühlt unb 2abp ©irmingbam fühlt e« auch; bennoch 
iff ffe ganj Cbr unb ganj Sewunberung, unb alle 2abp’« 
ring«um, jung unb alt, ffub e« mit ihr. Die 2orb« bleiben 
uid>t jurüd: ber ^»erjog an ber Spi^e, alle ffnb ffe ffolj auf 
folcbe Sefanntfehaft, man bat fein 2luge für bie ©emeinbeit 
biefe« iWenfehen, ober will e« nid)t haben, unb feine Unoer» 
febämtbeit wirb pifant unb unterbaltenb gefunben. ®ie beifft 
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fcet Schlüjfcl ju btefem @flb! unb i^r, bte i^r 

»PU bet „9(ufgabe" fpre^t, bie it»r in bcr ©efcllfc^aft ju 
Ipfen ^abt, unb immer »iebcr @emi(^t (egt auf bie ^fli^t 
befonberer 9lücffi(^t«nabmc auf eiub felbji, i^ frag’ eu^, wo 
bleibt baö erfie 6rforberni§ — bie Selb^atbtuug, wenn 
ifir überfliegt »on unwürbiger unb cutefirenber 8^mei^elei? ! 

©enttg ber Scifpicle; feber lag gibt neue ®e(cge. 2Bir 
fcbä^en ni(bt« fo fefir wie Selb , unb begierig uacf> 6^rc unb 
Slnfe^n, fe^cn wir 3llIeÄ au bie (Erlangung bcffen, waö na^ 
unfercm S5afürl)alten cinjig unb allein ®bre unb 9lnfebu gibt, 
unb entf(blagen un« babei jcber lugenb, bie im Äalcnber 
ftebt. SWr. ©utjot, ber mit btjilofopljifcbem gorfc^ergeifl ben 
<£b«irofter be« englif4>en SSolte^ geprüft b^t, äußert ft^ ge> 
legentlicb babin, ba^ ben Stfmben ni^t« fo mit Sewunberung 
»er ben engtif^en ^ülf^quetlen erfülle, aW bie unjäbUgen, 
ou« eblem ^erjen unb freiem Slntricb beroorgegangenen @tif» 
tungen jur Sinberung unb SWinberung eines »iclgejialteten 
®lenbS. Der ^iftorifer hätte »iclleicbt fübner fure(ben unb 
fagen bürfen, baf nichts bie »erf^wenberif^e greigebigfeit 
beS ©nglänberS überbiete, als bie ®ier, mit ber er bie SKittel 
ba}U erwirbt, unb baü, wenn es feine Üugenb ift liberal mit 
ber 0örfe ju fein, auch unertrdglidjer ©elbjtolj fein glu^ ift. 
Die @ef(bi«bte »om „golbenen Äalb" in ©nglanb ift uo^ 
nicht gefebrieben. 6s gebt über bie Äraft einer 0ubtijiflen» 
geber baj »olle 0ilb ba»on ju entwerfen. ®in@eniuSmagji^ 
biefer 9tufgabe bemächtigen unb mit bichterif^er ®eftattungS* 
gäbe auSfübren , waS wir ihm als flü^tige Sfijje überlajfen. 
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gilt beutfc^e« Ifieater in 2onbon! Unfre Sanböicute 
jtnb ni(^t ineljr fte fclbfi: ein cleftrifc^er ®^Iag ijl burÄ bie 
Siaticn gegangen; fte ^at aufge^ört ber blinbe Seronnberer 
frember 0itte, bet bienfifertige 0^lebbenträger fremben 
^o^nttit^« ju fein. Sie fü^lt ftc^ tvieber alö baö, mi fic 
ift, fc^ä^t »ieber, tta« fte t>at ttnb »aö jie in franffiafter 
Sef^eiben^eit »eit unter ben SBert^ tajirte. 93or jwanjig 
Sauren ^ätte fti^ ^ier eine beutf^c Jrtibbe ttnmögli^l I;atten 
fönnen ; bo« Unternefiinen wate ^ungetö gefiorben, @t. 3a« 
nteg»3:f)eater unb horror vacui waren rerwanbte ©egriffe ge* 
wefcn. Das englifd)c ©ublifutn ^atte gefehlt, noc^ nte^r 
aber baS bentfdje; jene« weit ba« 3ntfteffe für beutfAe 
Sbra^e bamat« noc^ au^er S^^ion war, biefe« weit eö mit 
Spott unb SBo^tbe^agen tagtägti^ bie eigene ÜKutter jtt »er« 
teugnen pflegte. I)a« ift anber« geworben, unb wiewofit ber 
erfte ©eridit ber „liineö" Pon einem ©ubtifum fpri^t, baö ber 
Stiffüftrung be« „ggmont" mit bem Sdjutbud) in ber ^»anb 
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gefolgt fei, fo faiin »crjt^ern, i)a§ baö ‘Jubli» 

fum cntfc^icbeii beutfif) unb feine fafl begeijierte 3lufna^me 
bejfen, i»aö geboten mürbe, eine 2trt Demonjtration war; 
man wollte entjüdft fein. 5Dic I;eutf(f)en in 2onbon, bie 
cö oor fiit Ißflicbt gehalten b<»ben würben oor» 

ne^m auf bie ®a^e ^erabjublitfen, fanbcn je^t eine @l;rc 
barin, ba3 Unternehmen um feben Ißreiö ju finden unb ju 
halten. war ein beutf^er : auf ben 

go^er« flangen @tnem alle 35ialefte jwifd)en Cber unb 
SRhein ans Ch^^' fä^jif(hc natürlich, wie ber Ion einer 
ipicfeljlöte, leben anbren überbfeifenb, unb am IBuffet hätte 
man glauben fbnueu in ®rei?ben ober Serliu ju fein, wenn 
nidjt bie 3nö'’-'f’^^’^«r»glafchen gewefen wären unb — bie 
lonboner Ißreife. 

laö Serbienfi einer er^en Qlnregung ju biefem Unter» 
nehmen gebührt bem Dr. Äün^el; ni^tdbejioweniger h«t 
(Emil Deorient ba« größere, bie gegebene 3bee muthig 
erfaßt unb tro^ unenbli(hcr 0(hwierigfeiten gliufltch auöge» 
fuhrt ju haben. ®anj abgefehen baoon, ba^ bei ber Gharaf» 
ter«®igenthümli^feit be« (Englänberö, bejfen 3nterejfe bur4> 
allerlei ßufälligf eiten angeregt aber au(^ »erfchcrjt werben 
fann, ber (Erfolg feineSwegö »orher ju berechnen war, bot 
ba« (Engagement einer IrnbtJe, wenn jic nicht ben Äofferträ» 
gern ber üemoifelle Stapel gleichen foQte, unenbliche 0^wie» 
rigfeiten bar. SWittelmä^igfeiten burften e8 nicht fein, Se» 
rühmthciten aber ftnb biefelben in ber Schaufpiet» wie in ber 
Selbhcrrenfunji: fte festen ni^t gern auf einem lerrain ba« 
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pt nic^t fcmien, imb feltfl im gall eine« fd)eucn jte 

bte Siefecn^uWerf^iaft eine« ÜRit»!Iriurai>^ator«, bet <m bet 
©eite ®mil 5De»rient« nic^t fehlen tonnte. 3nbe§ — »a« 
»ermöc^te auf bie 2)auet einem be^attlidjien guten SBUIcn ju 
wibetjie^en! — enblid^ Wfften btei^ig beutfii^e ®c^au< 
fpielet in Cjtenbe ein, bie einjig benfbate ItutJjje, beten 
Sanbung auf feinen SBibetffanb te^nen butfte. Unb bo^ 
tarnen fte, mie vot 1400 3afiten, untet einem bcrüi^mten 
®a(^fenfü^tet unb wie biefet beteit, ba« 2anb ju erobern. 

am 2. 3uni würbe bet (S^tlu« mit „(Egmont" eröffnet. 
3^m Botber ging ein ißrolog/ ber beffet fortgeblicben wäre. 
®er SSorbang roUte auf: recht« unb linf« bie ©tatuetten 
@ötbe’« unb ©^bitter’«, beibe überragt »on einer SBü^e 
©bafefpeare’«. ©cbon biefer leicbt ju erratbenbe 9lcbu« war 
be« (Suten gu Biel, würbe e« aber Bottenb«, al« eine junge 
5Dame Bortrat unb , mit einem Sorbrerfrang bewaffnet , anbob 
über ©pra^Berwanbtfcbaft, engiifebe ^reibeit u. ftcb be« 
SBeiteren gu Berbreiten. Die ^»ulbigung war nt<bt fein, bic 
ffierfe ftble^b*» l’tt Sortrag wie für beutf^ternenbe 8a* 
bie« eingeri<btet. Unfere ©pradbe febien nur au« ©ponbäen 
unb aWolofen gu befieben unb bie unglüctH^c ©plbe „en" 
bürfte nie guBor mit fo Biel au«gei^nung bebanbelt worben 
fein. 

„@gmont" folgte. fDtag ba ^anblnng fehlen; auch 
btt« SSort bat gclegentlUb fein 9tecbt unb e« rif wiebet mit 
fort unb günbete, wie e« febon taufenbfacb gegünbet bat. 
Die SSolNfcencn, bie ©eenen Sgmont« mit feinem ©tbreiber 
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uni) ©lärc^en, bicfe »unterbaren Dialoge b^itten noch i^ren 
atten Mwb nur ©inefl berührte mi<b »ic et»a8 Ser- 

brauchte« — bie greiheitdtiraben be« lebten 9lft«. Db e« 
ein glu^b ber unfeter 3«it un« ou^ 

bie Sreube an bem »erletbet ju haben, »a« über bem tönen« 
ben drj unb ber flingenben Sdh^ß« ft«ht. ober ob jene« ?ßa« 
tho«: »on Job für« SSaterianb, ton Schergen« unb Jpran« 
nenthum »irftich einer Stufe angehört, bie oon einer boUtif^ 
reiferen 3«it über»unben »erben raubte, lajfe i^ bahingeflettt 
fein; lurjum i* blieb falt. Unb gerate biefe Stellen jtnb 
e« ge»efen, bie, bem Urtheit ber lonboner treffe nad^ , ba« 
englifd>e ‘ßublifunt mit fortgerifen haben. SBa« ijl ba« an» 
ber«, al« ein neuer Se»ei«, ba§ 6nglanb in @ef^ma(ffa<h«n 
jun'id i^. J)er ©nglänber »erlangt aQe« gecabennc»fcffert ; 
6urrb«»o»ber unb ®lt 5 eb»»i(flc« in Äunji, wie im fieben. 
Sie haben n»(b ni^t begriffen ober e« »ieber »ergeffen, bag 
bie bramatifebe jinnß nicht« fein foli al« bie Spiegelung 
eine« erhöhten, aber bod; immer wahren 2eben«, unb ba§ e« 
IRonfen« iji, einen $amlet«3KonoIog im Jone eine« Äarl 
Äunji’fchen Ctto »on SBitteI«bach h^nnter ju bonnern, ober 
ben „liebli4)cn" IBahnftnn ber C»h<iia, unb »är'« au4) nur 
mit einer 3filf» tn bie Jobfu^t ber Königin Äonjianje (im 
King John) au«arten ju lajfen. 

%ufer lDre«ben haben nur brei Jheater von Sebeutung 
ein Äontingent gefiellt: Sraunfdh»eig, Stuttgart unb J)arra« 
jtabt. J)en SReigen eröffnet »ie billig (Smil Jevrient 
felbfi. SBie e« in SBu*hänbler«91njeigen hei^t : „ber berühmte 
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Slamc überlebt unö jeber 9tm>retfung", fo Ia§ au^ tc^ e« bei 
ber bloßen Sotjtetluii^ bewenbeu. „SSJer lobt ben Corner?" 
citir' iiatürticb cum grano salis. ®mil Deorient*) weif 
eben itn ooüjieu OJtafe ba^, wa« bie ßnglauber ui^t wiffen: 
„baf nur ba« aWaf bie Sc^önbeit bai<" 

3ln 9tuf unb Sebcutun^ febt ibm ©runert am nä(b* 
jien. ®r iji biö ic^t no^ ni(bt aufgetreten, wie Einige fogar 
meinen nod? ni^t eingetroffen,**) obwohl 3llba (im (Sgmont), 
fowie auch Äönig iPbilibb feinem Dlcpertoirc angeboren. 
Die berliner fennen ibn an« jener 3eit ber, wo na(b bem 
Üobe Sebbelmann'« ein förfaf gefuebt unb fcblief li^ in einem 
SBettfamof jwifdben ©runert unb Döring ju ©unfen be« 
le^tcrn entf«bieben würbe. 

Aübn au« Darmjlabt, bie Donblctte ©runert’«, gab 
un« bie obengenannten jwei Diollen unb gab fie mit jenem 



*) tann nid)t nmbin, über bic fpöter ftattgebabte 9luf» 
fübntiig bes .'oamlct (Ccorient« ©laiijvoHe) bicr nod) ein iutcreffante« 
gaftum uadijiitragcn. Trei berübnite ^lainletfotelcr ocrfdiicbcncr 
Gvodicn: ber fteinalte Äcml’lc, ber nod) rüftige Äean unb ein 
Dritter (nidit IDiacreabi)) beffen Diamen id) »ergeffen bäte, batten 
jid' bei ber Storftenung eingefuubcn nm roll Steugier nnb Ilteil» 
nabme einem 2 viel jn folgen, ba« mit ihnen unb ihrem 'Jlnbm 
concurriren wollte. 3n brei Diängen be« itaufe« fapen fte (Siner 
über bem üliibern, unb ber alte Äemblc jn oberft. Der Iriumvb 
Deorient« war ein »ollitänbiger; an ber Svibe be« 3iBeifall fven» 
benben epaufe» aber ilanben bie brei Dlivalen unb begrüßten ben 
iBierteu, neiblo«, wie es bem Äünfiler gejiemt. — (Sine golge 
biefe« Siege« war bie oon befonbern .'pnlbigungen begleitete 9tuf> 
nabme (Smil Deorient« in ben 2hafefveare=(ilub. 

**) (Sr blieb überbauvt au«; bie (Srüttbc bab’ ieb nie erfahren. 
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®erjiänbni§, baö in ©nglanb {weniger »on bcr Äritil aU 
tom ißubUfum) unnerfianben bleibt. 6r »crfc^mä^t Jebe 
blo^e 9tbbeUaticn an ba« Xrommelfetl. Sein 3llba genügte 
mir roeniger, »eil ba« ®ilb Se^belmann’ö in biefer Solle 
no4> allju lebhaft oor meiner Seele fianb; bejio oortreffli^er 
fanb i^ feinen Iß^ilibV. I)a« mel>r englif(^e Ißublifum, ba« 
biefer j»eiten ®orjteUung bewohnte, blieb »er^ältni§raä§ig 
falt; er fc^rie ni^lt genug. SBo^l i^m, bap er bur^ bie» 
fen falben 6rfolg ni^t beitimmen lie^, auf falfdjem SBege 
mef>r erringen ju »ollen unb baburd) in ben Sugen ber Ur« 
t^eil«fäl)igen ben ganjen einjubüfen. Sur etwa« möd>t’ i$ 
tabeln, um fo mef>r unb entfc^iebner, al« i^ bamit gegen 
eine ganje S^ule grcnt ma^e, bie »on ^er» 

übergefommen, auc^ bei un« SWobe ju »erben bro^t. ®er 
Sc^aufpieler lieft feine Solle, madjt fi^, fo gut er fann, ein 
®ilb »on ber ®erfönti^feit unb bem (Sljarafter beffen, ben 
er fpielen foll unb giebt un« na^ljer, mit Umgelmng be« 
iDi^ter« unb feiner bo^ ni(^t immer nu^lofen SBorte, ein 
lebenbe« ®ilb; — man erniebrigt ba« Drama gur panto» 
mimift^en Darjlellung. Der Dicljter ^at einen (£rom»elI 
ober Söallenftein, einen 6arl Stuart ober Sidjelieu gegei^i» 
net; »a« tljut berSc^aufbieler? er befugt @emälbe«@alterien, 
jlubirt bie Silber San D^f« ober ®aul be la Soc^e’«, wirft, 
wenn er 3f't in Sotted« 3Beltgef^id)te 

unb giebt un« ((interner ein ^aralterijtif^e« Silb jtatt einer 
Gbarafterrolle; — ber Dieter unb feine Sorte »erben 

iibergefc^lucft. 6« giebt S^aufpieler (baju gute), bie in 

9 
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Ueberfc^djunä ihrer fclhji ganj emftiiaft »erjt^crn, ter 
ter habe nichW rocitcr al« ein ^erfoBenrerjet«^ni§ unl> bie 
fcemfdje @intt)cUun^ beg Stop ju geben, aüed 2(nbre fei 
Sache bed audübenbeu Aün^ierd, bet fomit £)ichter nnb 
SÄaufpteler in einet ijjerfon ju fein trachtet. 3^ 
bahingejteOt fein, wie otei Schuib bie !l)iätei felbjt, unb ind> 
befonbere bie fraujofifcl»en Sujifpielfabrifauttn, bie e« in ber 
Xbat gleichgültig machen, ob ber Schaufpieler ihre ober 
feine SBorte citiit, an biefem llebermnth ber Sretterbcibcn 
tragen: — id) gebe nur bie Ih^tfache nnb begnüge mich *>“üei 
hinjujufügen, ba§ au^ Äübn »ou bera 6inpü biefcr 9Wobe 
ni^t frei geblieben ijl. Xa« SUnrmeln in ben Sart, ba« 
SSerfchluden irab bann »ieber plo^Iiche §eran«p^en »on 
SBorten mag unter Uraflänbcn geeignet fein, bad (Sharafter* 
büb ju »crcoUpnbigen; baö Xrama fott aber mehr geben, 
ctl« folche Silber, unb wie ein ÄiirAgang un« einen Spru^ 
mit na^ |>auÄ gicbt, fo feil ich <«i><h reicher im ^erjen bad 
S^aufpiel »crlapn ; baju brauet eS aber ber Sorte. 

grau Stolte auö Staunfehweig iji eben fo hübfeb wie 
»ohlgefchult, eine Äünjilerin, bo* ohne bie bochilen Staf» 
fein erflommen ju haben. Xaju ein Älärchcn! ei* wirb 
immer einer oerwanbten Statur bebürfen, um ben ganjen 
Sauber biefer Stolle wiebcr 5 ugeben. Xie „Älärchen" finb 
feiten ira Sehen unb müfen c« no^ mehr auf ben Srettern 
fein; t>ai Sühnenleben i|t nicht ba«, waö ber fehönen ©infalt 
Sorfchub leiflct. — grau Stolte'ö „Äonigin" (ira Xen Sar» 
Io«) fchien mir gelungener; ihre Scene mit Shiltpp — im 
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»ierteu 3lft — fcgar ein SÄetjicr^ücf. I)ie fieitcnf^aftli^» 
feit tieö SWement« üfeerljpb fte bet, in fcen ülmgcn Scenen 
gebotenen ©rflnbejja, worin fie nur mü^fam jure<^t fin» 
ben fonntc nnb um bei^lb jener SBiirbe entbej»rte, ebne 
welche bie ©ronbejja ju bloßer Steifheit wirb. 

®enüge bad ©egebene, unb fei mir’« §um Schluß nur 
no^ erlaubt, meine SKuthmafnng über ben ®rfolg bc« 
beutf^en Ilieoter« in fionbon auajuf^jredten. Der äußere 
iji nicht ju berechnen ; hoch wirb ba« ißublifum bem ganjen 
Unternehmen gegenüber wohl junächji jene ruhig*Ialte Stel» 
lung einnehraen (wa« ben fafhionablen Sefuch be« Üh^^^ter« 
natürli^ nidht au«f^lie§t), bie ber mi^trauifche ©nglänber 
gegen alle« grerabe ju behau)?ten pflegt, ^uch ba« jlopf> 
fAütteln berer, bie ben alten Äean nod> iw ©ebächtnif hoüen, 
wirb nicht auflbleiben. 9U^t«beüoweniger, ob getobt ober 
getabelt, wirb eine SBirfung auf bie engtifche Schaufpielfunjt 
fi^ gettenb machen unb bie enbtiche ©rfcnntniü fich Sahn 
brechen, ba^ nur ein SBeg gum guten 3i«lc führt — bie 
9?atur. 



9 * 
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X>te Sonne ta(^t unl> ber Fimmel ijt njolfcnlo«. 6in 
Steamer trug un« »on SZöepenb bi« an bie Sonbonbrütfe, unb 
auf gut @Iü(f bem 2Jlenfd)cnjtrom un« übertaffenb, ber jc^t 
in bie I^emfejirafe cinmünbet, beflnben wir uii« in* 

mitten be« bunten ßit^ • Treiben« unb febmaufen, jlaunenben 
3luge«, ma« reicher fei: ber bli^enbe Sajar, »on bem mir 
fommen, ober ba« ruhige ®ergmerf, ju bem mir geben. @anj 
2onbon ein golbener SBaum: SBe^enb feine SBlütbc, aber bie 
6itp — SBurjel unb Stamm. 

Dodb mir babeu anbere 3üle beut al« Dod unb S»ei^er, 
al« Äteller unb SBerft, unb »orüber an „SiIIing«gate" , bem 
»eltben'ibmten gifebmarft, ber mit feinen 5tujlern unbüWufcbeln 
unb alt feinem nod) fribbefnben Seegemünn: Ärabben unb 
Ärebfe, fiob^er unb Spinnen — »or un« liegt n?ie ein troden» 
gelegte« Stüd IKeer, »orüber au^b an 3uöbau« unb Äoblcn* 
börfe, geratben mir je^t auf einen »eiten, freien ißtab, ber 
malig anfieigenb einem gepflajiertcn ^üget gleißt, äuf ibm 
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Hegt ber „lower." @ef»enjHf(^ • grau fle^t er ba: ein 
©rabmonument riber einer geserbenen unb — bie eng* 
Iif4)e ®ef^ic^te feine 3nf^rift. 

®er 2ower iS eine 5trt »>on einem breiten, je^t 
auögetrodncten ®rabcn ringsum eingefaßt, unb beSebt awi 
einem bunt jufammcngcwürfelten Jgiaufen »on SBällcn unb 
Ibürmen, beren bebcutenbSer, ber wei^e lower, wieberum 
eine ßitabcUc für S<b bilbet unb ifolirt auö ber ÜWitte be« 
geräumigen geSung«fu>ff^ emporragt. SBie weit ber Üower 
unfern mobernen Stnforberungen an einen „feSen ißla^" ent» 
fpriebt, mu§ i(b babin geSellt fein tafen; feine Sage inbeS, 
auf einem ^ügel inmitten ber Stabt unb in unmittelbarer 
9läbe ber Ibfmfe, barf noch je^t al« überau« günSig bejeiebnet 
Werben: er beberrfebt Stabt unb Strom. @« iS um be«balb 
audj minbeSen« wabrfieinliA, baS ber alte SRömertburm, 
beffen UeberbleibfeliSinem no^ ie^t al« gunbament be« weifen 
STower« gegeigt werben, wirlU^ an biefer Stelle geSanben 
habe, ba feinem Ärieg«oerSänbigen, gefebweige einem dafar, 
bie Ißortbeile biefer befonberen Sage entgehen fonnten. I)er 
je^ige lower, fo weit er überbaiqjt bem SWittclalter angeb ört, 
iS überwiegenb eine Schöpfung SBilbelm« be« (Eroberer«, ber 
eine SeSung nötbig glaubte, um ba« gu 21ufSänben geneigte 
Sonbon (man erfebt ni(bt, ob au« 91nbänglicbfeit an bie alte 
Sad)fen*I)pnaSie) im 3<>ume gu holten. 

9?ur wenige Ibfü« be«,Sower«, unb nicht eben bie in* 
terefanteSen, S^bfu bem ipublifum gur Sefditigung offen. 
2Ber alle« feben will, bebarf einer ßrlaubniffarte »on Seiten 
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be« ^>erjog« uon SEBdlingtcn, wenn cr'8 nic^t (n>aS angutatt)en 
i^) »crjiefjt, jencö ftlbcrncn gc^Iüfel« ju fccbienen, bet 
uterafl fdjiicft, au<^ im lorcer ju Sonlon. 

Der ©cfud^er paffirt gunä^ji »ier auf etnanber folgcnbc 
I^orc, bie jebcu üJlorgen bei lagcdanbru^) mit allen götm» 
li^fcitcn einer Sffiwns fifPffnet »erben. 9tm erjicn ober 
jweiten If)ore ge»af>rt man eine 9lrt 2Bad>tlofai, oor bem , 
ein ^albc« Du^enb fcltfam gefleibeter ©ejialten auf unb ab 
t>atrouilliren unb gäbnenb in bie ÜRorgenfonnc blidtcn : c« 
ftnb bie lomerwÄdjter in intern mittcla[terli(f>fn Irabanten» 
coftüm. iBorbem ^ie^eu iie „5)comen"; bie gro^e SWaffe 
9iinbfleifd) inbe^, bie fic in ber fönigli($en 93crl)aßc ju oertil» 
gen oflcgtcn, »enn fic JJienji im ®(^Iofe ijatten, jog ibnen 
ben Warnen „SBcefeatcr" (Winbfleifdjeffcr) ju, eine ©ejcic^nung, 
bie ihnen — unb ihren »ohlgcndhrten ®ejialtcn nach 
rottem Wec^t — biö auf ben heutigen Sag gebtieben ijt. S^i^e 
Ira^t i^ mehr anffäflig al« fdton, »iemohl jebenfafl« ni(ht 
hä^ii^er, al0 ber taiöcnlofe eth»Jii'fnfch»anjfrarf eine« mo» 
bernen englif^en Sotbaten. Da« Äoflüm ber ©cefeater« 
befteht au« einem rothen , »ielfadh mit aUerhanb ©lattfchnur 
befe^ten Söaffenrocf unb einem ^ut, ber, mit 9tu«nabme feiner 
breiten Äremjje, genau ber fammtnen Äoofbebcefung unferer 
^>rotejiantif(hen ©eijtlichen gleidjt. Sinen biefer So»er»ä(hter 
»ähit man al« 8'threr* 

9Ba« mir junä^jl gewahren, ijt ber ©eü«Iower (@iorfen* 
Ihurm), auf bem bie 9(Iarm »@locfe für bie ©arnifon 
beflnbet. 3« biefem Ihwinie fa^ ©rtnjefftn dlifabeth unb 
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Bor i^ir @taf ®ali«burp gefangen; Jctarf f>eibe3 bet 
Sefiätigung. ffienigc ®(^ritte rociter bemerft man in bem 
gtetnmall jur fRec^tcn eine fermere, eifcubefc^lagene l^üt; 
ba« tfi „Iraitor« @ate'', bai ,,^od|Bcrröt^cr*I^or". SSon 
einer gut Seite gelegenen Scbreinernjetl^att an« tä§t ein 
Ueberblid über biefen Crt geminnen. 6« ip ein SBajferbaffin, 
Bon ber ®rö|e nnb bem Stnfebn einer geräumigen SBabegefle; 
Bon oben blidt ber Fimmel b«ei«- Sinanber gegenüber 
tiegenb gewahren mit gmei I^)ore: ba« eine fuhrt auf ben 
Strom, ba« anbere gum 2omer»^of. ©etöufcblo«, meijl in 
bunflet 9ta(ht, glitt ba« »oblbefc^te Soot bic Hu» 

unter, gernab ton Solf, ^eunben unb Jeber SKögli^fcit 
bet SRettung, jiarrte ber 5tngeflagte Bor fteb bin unb abnte: 
icb fahre in ben lob. SBenn ba« 9lu^entbor ftcb öfnetc unb 
micber f(blB§, >»ar er fdion wie im Äerfer: Biet bobe iBänbe 
ring«um unb nur ein Streifen Fimmel über iidj. 3n ibw 
motbf er aufbliden, ihn rao^f er anrufeu.; baö Cbr unb bie 
©nabe bet ÜRenfeben lagen weit hinter ihm. Sd)>n«i8cnb legte 
fid) ba« Soot an bic fteinernen Stufen, bie noch je^t gu bem 
innern Ibore binauffübreu, unb ber SSerflagte bc^eg fie wie 
feine crjie fieiter gum Schaffet. Der Se^te, ber hier anlegte, 
war ‘Ärtbur Ibiftifn>oob, ein gübret ber 6ato» Street *9Jer» 
f^wörung; wenig SBoeben ftätcr war er gebenft. Unter ben 
SBenigen, bie biefen ©eg gweiraal machten, bin unb gurüd, 
war fßringcfjtn ©lifabetb. 

ga^ gegenüber ton Iraitor« ©ate bemerfen wir einen 
gweiten Iburm. ©t b«^t Sloob>j«2ower, ©Iut»Iburm. Jg)ier 
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würben bie ®öbne ©buarbö erwürgt. 3m jweiten Stod ge« 
wahren wir ein genjier mit trüben, in Slei gefaxten S^^eiben; 
babinter liegt ber Crt ber Senfier flebt offtn 

unb [(baut brein, aW bdt’ ti ben fonnigen lag um 2uft unb 
2i^t. Umfonft! Der Slutgerucb haftet bi«r^ mie an ben 
weiten Rauben ber 2abb ÜÄaebetb. 

Da« gewölbte Sluttburm« führt un« auf einen 

geräumigen ißla^, »on SBäüen, Ibünnen, altertbümliÄen 
Raufern unb mobernen Äafernen ringsum eingefaßt. 3a ber 
SWitte be« ißla^eö erbebt ft(b ber SBb^te «lower. 9lacb ber 
Cjifeite bin erbliden wir bie Ueberrejte be« IBowper^Jburm«, 
wo ber ^erjog »on (Slarenee im SWaloafierfa^ ertränft würbe. 
9li^t fern baoon ifi ber Srid«!Eower, wo 2abp 3ane ®re» 
gefangen fa§, unb ber SBafefteIb»2bnrm, wo (^einridb VI. er» 
morbet würbe. 3ntere|fanter aber für ben Sefueber ift ber 
Seaudjam»» Ibnrm, ba« ehemalige @taat«gefängni§, worin 
bie SWehrjabl berer fa§, bie unter ber Slnflage be« $o(b»er« 
ratb« jtanben. 2öir treten ein. SBa« wir juer|l erbliden, 
iji, au« ber Äellertiefe em»orragenb, ber Dbertbett eine« bad» 
ofenartigen Äerfer«. '*'9lber biefe« SBort ijl ®ef(bönigung: 
e« iji ein Äcrferlocb. Der Slaum reicht nur eben au« jum 
®i Jen ; e« iji unmöglid) , ft(b barin gu jireden ober gar auf» 
recht gu jieben. Äein 2i*tjirabl bringt hinein. Die SBänbe 
biefer Ipöble ftnb mit eingcfrajten Flamen bebedt (i(b j’ab fte 
beim ®(bimmer eine« angejünbeten 2i(bt(ben«), aber tbeil« 
unteferli(b, tbeil« ungefannt. 9lur »on einem wei§ man mit 
Sicherheit, ba§ er b'er atbmete: 2orb ebolmonbel? (jur 
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3eit ^einricfed VIIL ober ber iWaria Jubor) faf Her fieben 
3aHf- — Sine Steintre))pe füHt wn8 tnd erjie 0tod unb 
wir bcflnbcn un« tn einem ad^tedigen 3'mmer, bem jtem' 
geräumigen Sjjctfcfaal ber lower» @arntfon«»Cffijiere. 
93or brei S^HHinberten fa^ minber ©cfcllfdaft 

am Itf(i ; japofe 3nf<^>riften an ben SBänben geben fiunbe 
bacon. Siele finb Hurtig eingefraH» le^fn Stunbe 

»or ber Sefreiung, ober bo^ (benn ju oft nur mar cö 2äu» 
fd>ung) in bem (glauben baran. Slnbere ftnb tief unb fauber 
eingegraben; bie Slrbcit eine« Sianne«, ber ba wu§te: i^ 
^abe 3fit- C)ft begegnet man bem Sd^riftjuge AR, ben 
Slnfangdbu^jtaben bl« £orb« ARundel, ©rafen »on Sorfolf. 
^ier fa§ Iboma« Seil (©lode); er bat eine ©lode gcjei(^net 
unb feinen Sornamen fammt 3abT^^iaH Hncin. $ier fafen 
fiinf Srüber I^ubteo : ©uilforb, SRobert, 3'’^'n, ülmbrofp unb 
^enrn. ©uilforb fiarb unterm Seit ber einen Äönigin ; SRobert 
(©raf 8eice|ier) fianb neben bem ber anberen. ^ier 

fa^ SUrt^ur Soole, ein dnfel be« ^erjog« dlarence, unbfraHf. 
lialb Hoffnung, l»alb Scrjweiflung, inbieSJanb: „©cfaH* 
»olle gabrt »erf^önt ben J^afen." $iee faf dbarle« Saillo, 
ber greunb ber fcbottifdien SWarie; bem ©ebanfen nadilfängenb, 
ba^ feine ftönigin bulbe, wie er felbfl, fdirieb er in ben 
Stein: „J)er iji ber Unglüdlidtfie, ber »erjagt wenn er lei» 
bet, benn nid>t ba« Unglüd töbtet^un«, fonbern bie Ungebulb." 
din breiter SRanb, gteid) einem SRabmen, jiebt fidj um biefe 
SBorte unb in i^n lefen wir: „geinb fei Seinem, greunb nur 
dinem." ^ier fa^ IHma« dlarfe. I)ie ©ef^idbte bat 
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leinen SRamn für i^n gehabt auftf)rcn lafeln, aber bic Sänbe 
btcfc« ÄcrferÄ überliefern un« feinen Slamen unb in j»ei 
3cilen fein geben nub feinen $^merj: 

^rüfe ben ^reunl) bc»cr Ju »ertrauü, 

Unb »cbl 2}ir, wenn I'u bann (icber bauft. 

SBir »erlafien bieä 3iwmer wieber, baö mir fi^Ied)t ge» 
njäblt fdieint für bte Xif(^f>eiterfeit junger Cffijiere unb galten 
un«, binau^tretenb auf ben $of, jur Siebten, um ber lower» 
Äabelle St. Peter ad Vincula einen pdjtigen Sefud) gu maxien. 
Seocr wir jie erretten, Ijabcn wir, fajl in gront ber Stixä)t, 
einen mit Äalfjlein gcpflajlerten ißla$ gu yafflren, ber bur^ 
feine freiörunbe gorm faum minber auffällt, al« bur* bie 
2Bei§e feiner Steine, auf bie eben je^t ba« »oüe 8i^t ber 
Sonne faßt, ^ier ^anb baö Sebaffoi» <i>if bem ba« J^aupt 
ber Olnna Sulen fiel. $d)ritt baoon , im fegenannten 

3uwcten«3inuncr, wirb ßincra bie fibclfieinhonc gegeigt, bie 
ffe am läge ihrer Sermäblung trug. So nab bei einanber 
ba« 3ei<bfn bö^jien ©lange« unb bie Stätte tiefffer Sdbmacb! 
9?un ift Bcrgeffen faji, wa« hier geftbab; Äinber fpielten auf 
bem ipia^. — SBir treten in bie Äapeße. 6« iji eine fcblitbtc 
Äir^e, aber ein cornebmer fiir(bbrf. I>u ffeb^ ni^t Äreng, 
ni(bt Stein; fanbere Ieppi(be bebetfen ben 0oben, b^öf* 
Sonnenli(bt fäUt bur«b bie Scheiben, freunbli^ bliffen bie 
Äapitäler auf bith nieber unb bo^ — ein Äir^bnf* 
lennft bie 2Jineta»Sage! iff, al« ob Du bei fonnigem 
Dag über ben fWeereöfpiegel fährji: @olb unb ©long unb 
®läue um Di(b bo(b unter Dir bie begrabene Stabt. 
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®o bcr 9ütar crticit tn cc^t cngtifc^er fönn» 

ten @raf>monumente liefen, tiefer noi) unb poetifiiet gebadet, 
aW bet belebte SRannor in ®t. ißaul unb SBe^ti^er. ^ler 
ruben, ben Äot>f »om IRum^f getrennt, 3lnna Snlen nnb 
Rate bewarb, Iboma« dromwell *) nnb @raf Sjfes, 3<inc 
@re» unb Ouilforb Dublcb, unb julc^t au(b 4>erjog SÄon* 
moutb, ber untemt Seile jierben mn§te, »eil feined Soter« 
Slut in feinen 9tbern »ar; benn wer ein Stuart war, flanb 
bem ®rf)affote ndber, al« bem @Iücf. — 9ln ber anbern 
Seite, grab über bem SUtar, iji eine s»eite ®rab|iätte. 
Sänfe unb Setftüble jieben fid» barüber bin, unb allfonntäg* 
lid) fii'öl bi«r bic gebanfcnlcfe SOlenge unb wei^ laum, auf 
wejfen Äövfe fie tritt. Dort ruben brei Schotten: bie jun» 
gen ©rafen Äilmarnocf unb Salmerino, unb 2orb Borat, 
ein @rei« ron adbtjig. Sie waren mit bei ßuUoben unb 
faben ben Stern ber Stuart« unb tbren eignen untergeben. 
I)ie Sdblacbt fronte ibr 8eben, ni^t fo ber genfer. Da iü 
eine »iel^efungene Sallabe au« bcr 3fit ber fibnigin ßlifa« 
betb, »ora alten 9iorton unb feinen fetb« Söbnen: 

0ic fielen nicht auf blutigem ^elb 
Unb litten boeb alle blutigen lob: 

2?etgcben« war feine Boefe fo wci§, 

SPergebens war ihre SBange fo rotb — 

ba« mochte mau wicber fingen im fchottifdien ^odblanb auf 
ben lob bcr brei 2orb«, bc« alten unb bcr jwei jungen. 

*) iDer riener Äarbinal Sßolfen’« unb bann fein 9lad)foIger 
in bcr @unfi .i'teinricb'8 VIIT. 
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SBir »criajfen bic Äir*e unb n?cnben und jc^t jum 
SBbite»Iowcr. ®r ^at feinen 9?amen »ermut^Ii^ non bem 
»eigen Äalf^ein, »omit feine SBänbe unb Xl^ünne an ben 
@den eingefagt gnb. SSJaö »ir juerfi feben, ifl eine SRüfl* 
fammer: ffinfunbgwanjig Olitter ju i)3ferbe, jeber ein Äönig 
ober bo(b mächtig »ie er. SBer entfchlüge ftcb beö ßinbrutf«, 
wenn er burih einen üibnenfaal gebt imb ®ilb aufSitb längfl 
»erf^wunbener ^errlicbfeit auf ihn nieberf(baut ! Xiefer (Sin* 
brud nerjlärft fi^ bift- ©ef(bauer nimmt SRenüe ab: 
nierbunbert 3abre unb ein ®ef(b»aber »on Äbnigen jieben an 
ibm »oriiber. Xer 3ug beginnt mit ßbuarb I. unb f^Iiegt 
äb mit 3otnb II. ®egen ibn bat pcb auch bier wo(b ber 
^ag unb bie Seraebtung be« Solfö gefehlt: ba^ ®cb»ert an 
feiner Seite gleißt einer ^arlefin4*ißritfd)e, unb mit jerjau» 
^er ißerrüde, febäbigem SRcd unb einem ®e|i^t »oü unenb* 
Iid)er Stunibität fdaut er brein, eber ein Sarbier gu ißferbe, 
al^ ein Äönig »on (Snglanb. 3n ber langen IReibe berer, 
bie, »0 nicht baS Sgepter, boeb bie be« Sleicb^ in ^ön* 
ben batten, fehlt nur ®iner — (SromweH. Statt feiner rei» 
tet ®raf Strafforb an ber Seite feine« föniglidben ^errn, 
auch bift no^ fein Scbilbfnabb, »ie einfl im 2eben. — 2öir 
»erlaffen bie SÄüftfammer unb treten gunä^fi in einen febma* 
len ®ang. 9luf einem genfierfim« liegt ein barte«, f^»ere« 
Stücf |)olg; ber gübrer gibt e« Dir in bie |»anb; Xu »ägjl 
e«; »a« iji‘«? Xa« ijt Stammbolg »on einem SDlaulbeerbaum, 
ber bid)t unter biefem genfter auf bem ®rabe ber Sohne 
ßbuarb« »ud)«. SBdbrenb HJringefjin ©lifabetb biet gefan» 
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gen fa^, liebte fie e«, unter bem fdmttigen ÜRaulbeerbaum §u 
jt|en unb in Somraerijeit »on feinen Seercn ju ejfen. Süfe 
gruc^t »on bittrem fieibl — (Eine fc^malc Stiege führt un« 
in bie Äapclle Söilhelm^ bc« ßrobcrcr«. Sic iü wohl erh®^* 
ten unb jeigt bcutlich ben alten 9?orm4nncn*St^l: fein Syi^» 
bogen, nur runbe, mächtige Säulen mit jiet« »ed^felnbem 
Sebmud ber älapitäler. jmeiten Stod treten mir in einen 
weiten Saal. Seine ©änbe ftnb »ierjcbn gu§ bid; ein 
breimann«breitcr ®ang ijl runbum in bie 3Äaucr gehauen 
unb bient al« ein »erfiedter Äorribor. Der Saal fclbji ifl 
iai Ion>cr*3Cr^i» : Sucher, »crjtaubtc 5llten unb ScrSfliiitntc 
ringsum. 6in|i lagen h'tr nicht 6hr«’>wfcw bie Se* 
richte gefchehencr Dinge, fonbern bie Dinge felbji gcfchahew 
hier, ^ier hieü Wiiharb III. Staatörath ; am tepbichbebcd* 
ten lifche fa^en ©udingham unb Rafting«, Stanley unb 
Sifchof ein, ßatcöb^ unb eine lange IReihe jtoljcr ©rafen 
unb 2orb«. 3tuf forang Uli^arb, ein Iobc«urtheil auf ber 
2ipbc; unb al3 2orb Rafting« bajwif^entrat, mit einem jit* 
ternben „wenn" baö bebrohtc 2eben Slifabeth^ (berfflittroe 

©buarbö rv.) ju retten, rief ihm ber Äönig ju : 

SBenn?! Du ©efebirmer ber »erbammten ©eji, 

Sonebft Du Bon „wenn" mir noch? S.'errätbcr ! 
Jeicrunter feinen Ä'ovf! 

Unb mit bem gu^c ba« gebenb, traten fcht 

feine Sölbncr au« bem »erbedten @angc hcroor, unb 2orb 
^ajting« war — ein tobter SWann. 

SBir laufchen ben Sßorten be« Führer«, bie Sinbrud 
machen tro^ ihrer 2ciermelobie, unb fchwerathmenb unter ber 
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f^roüleu, ^auHgcn 8uft btefet (Räume, »iclleic^t au^ unter 
t^rcn ßrinnerungcn, erfUmracn mir bie le^e f^male 
Ireptjc unb treten bur^ einen ber mer X^ürme auf ba« 
ffa^e X)ac^ be^ Xomcrd (|tnau4. Seifet ^nbUdl 

!JMe Sonne tac^t unb ber^mmel ijl molfenloi ; gli^ernb 
jie^t fi^ ber breite Strom »or unö batjin; taufenb Soote 
burd>freu§en i^n; Sienenfleif in ben Strafen unb flef^äftiger 
8ärm an 5Dod unb SBerft. Da« ©efumrn jteiftt gen ^im» 
mel auf, bemuft unb unbemuft, mie bie fromme Sitte: „Un« 
fer tägli^ Srot gicb und feute." Unb ber Fimmel giebt'd. 
SBir aber, rerloren in bcm Snblid, ber »or und auft^ut, 
fügten im Snnerflen: fc^ön jtnb bie Stauer ber (Romantit 
wie @efpenfcrgef(fi^tcn am Äamin, aber mofl und, baf_ 
wir nur f ören baoon; — pe Icfen ptf gut, aber pe erleben 
pd) f^le^t. 



Digitized by Google 




143 



„Not a drum was heard.“*) 



Jagüfccr »ar Siegen ; nun ^anben bic Sterne fiar am 
Fimmel, aber jie fniegclten in iffiajferlac^en unb bie 2uft 
ging falt. mod)te ÜKitternac^t fein. Söir burcf)fd)rUten 
bie enblo« langen Strafen Soutf)marf4 unb froren bi« auf« 
SWarf. So fameu mir in bie Siäbe ber Jijerafe; f(^ärfet 
btie« ber SBinb unb unfere fe^« Siugen glitten je^t, wie »on 
einem Sötllen regiert, bie ^äuferreitic ijinab: ftc fugten ein 
farbige« 2it^t, fe^nfudttig wie bet S^iffer feinen 2euc^tti)urm. 
Siii^t« leister ju finben in 2onbon, al« eine bunte 2atcrne ! 
2Öir traten ein ; ber 3ufaU iiatte un« glüdlicf» gefüt>rt. Äeine 
naeften SBänbe mit 3inn*TÜgen au«jiafflrt unb 0.ualm an 



*) Die« finb bie 9titfattg«»ortc be« berübniten, »on ßbatleä 
Söolfe gebi^teten SBoItöliebeö : ,,tlic l)urial of Sir John Moore.“ 
3obn ®ioore war Weneratmajor in Suanien nnb ber iöorgänget 
SBellington’« im Sonimanbc. 2luf bem ÜRüdjuge warb er bei 
Gionina (wo ficb bie englifebe Ülrmee einfebiffte) burd) eine ftano» 
nenfugel be« »erfotgenben ^cinbe« getöbtet. 3n £t. $au( warb 
ibra, unfern »on Slbcrcrombie, ein Denfmai errichtet. 
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ber Decfc; nein, blcnbenbn>ei§ct Stucf, *ßfeilcri>icgcl unb 
Seejlücfe »cn SWcijicr^anb ringsum an bcn SBdnbcn. 
war ein SWatrofen» Salon. SSo ber 33latrofe »crfc^rt, ba 
^errf^t fiujuö unb SRei(^t^)um. 3wölf SWonat auf ©ec, 
jioölf läge an 8anb: mit ber SBIinb^eit ber Seibenfd>aft 
flürjt er fid) in ben ©trubel »über 8nfi, wirft fein ®elb »eg, 
ba« ifiin f^on morgen nid)t« me^r frommen mag, unb nennt 
ba« — fein fließt. 6inc ©tunbe SRauf(^ für jebe ©tunbe 
©efafir ! 

Slber bic toßen ®äfie fef)(ten ^eut; fein lanj, fein 
©t>iei, fein 3anf; feine 2Wü^e mit bem ®reifarbenflreif unb 
feine fnaup anliegcnbe 3<icfc mit i^rer Doppelreihe golbblan»' 
fer Änöpfc. SSergebli^ fiaefert bie glammc im Äamin; tag* 
heü bli^en bie boppelarmigen Äanbelaber; umfon^! umfon|t 
jiimmen Sa^ unb @eige ihre Saiten unb proben unb loden; 
jeber ©iutretenbe bringt eine ßnttäuf^ung — auch »ir. 

Dennoch ifl eine ©cfellfchaft ocrfammelt. 3m $alb* 
frei« um ben Äamiu herum lagen jwanjig SBeiber: bieSWehr* 
jahl »on bunflem leint unb f<h»arjem ^aar, »oll unb üppig, 
Silber ber Äraft unb ©innlichfeit zugleich. Daneben — 
Äinberoonfünfjchn3uhrcn unb barunter, bla$, frech, fch»inb* 
füchtig, gaiij »om 2ajier unb h‘üb Pom Job erfaßt. Crien» 
talifch, mit untergefdlagenen Seinen ft^en ftc auf gepolfiertcn 
Äijfcn: apathif^'fchlüfrig ftarrt bie Sine in bcn Äamin; 
lacbenb über ba« S^crjwort ihrer Sfa^bariu jeigt bie 3»eite 
ihre blenbenb weifen 3üh«e; wohlgefällig, im Spiegel gegen» 
über, freut jtch bie Dritte ihrer bunflen Schönheit; eine 
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Sterte unb J?ünfte würfeln um bte 3ed^c; ber SRejt lärmt unb 
lad^t unb gä^nt; nur ©ine« tji Sillen gemeiufam — ba« ®la« 
(Srug in ber $anb. 

Stellt« »on i^nen, on einem ©teintifc^, fl^en brei 
©tammgäjie, SKänner gwifc^en »ierjig unb funfjtg, fefie Sei» 
ber unb fejte ©eelen, gleii^gültig gegen geben, eigene^ unb 
frembeö, gelben im Äriege, ©eftnbel im grteben, längft fer» 
tig mit ben SBeibern, nur jweierlei noi^ im ^erjen : 9ltt»gng» 
tanb unb — Ulum. 

„•C^ört auf ju quitfd^ien!" ruft Je^t ber Stelte^e »on 
i^tnen ben gieblern ju, „wen lo(ft i^r no(b um SKitternac^t ? 
SBer fommen will, wör’ längft ba. Stufge^a^t! it^ fing' 6u(^ 
ein«." 

„Sra»o! Clb»Sob witt fingen; fiia ba!" ging’« jefet im 
Ärei« ^erum, bi« enblic^ bie »ielen Dlufe in ben einen jufam» 
menflangen: „®ein Seiblieb, Sob! fang an! not a dramwas 
heardl" 

2>er Slltc war aufgefianben. . 6r warf feinen breitfräm» 
bigen $ut auf ben lifd;, al« ging er an ba« Sieb wie an 
fein ®ebet, ful>r mit ber •^anb rafd^ über ©efi^t unb $aar, 
räuf;>erte fidb unb begann ; 

Äein Ircmmclwlrbcl, fein ©rablieb bcbl, 

211^) wir an ben SBaHranb lenften — 

Sein Scbuß rief über ifin I;in: „gabt wobl!" 

9U« wir ihn nieberfenften ; 

2Bir fenftcn ibn nieber um ÜJlitternacbt; 

®ein ®raD — ob"« Sr“«t unb glimmer; 

SSir batten’« mit Sa»onnetten gemad)t 

Sei SJlenb» nnb SBinbticbt»Sd)lmmer. 

10 
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öiel Seien Ratten wir nic^t, 

9lic^t ßcit ju Älajcn unb Scrjeu, 

5Bir ftarrten fcent lebten in’8 9ln(jefid)t, 
llnb bactjten: „wae nun morgen!" 

Äein ©rabtud) ba, fein 

Äein Sterbeflcib unb fein Schrägen, 

S5Me ein fdilafenbcr ÄTicgcr lag er ba 
©einen Slantel umgefd)Iagen. 

llnb fauin no^, boji unfer th«« »oilhrad^t, 

4»cini rief un8 bie @Io<T ?cn ben S^ijfen, 
llnb über uns bi" jcjit- burd) bie Slacht, 
iDe8 ^einbeb Äugeln vfiffc"» 

©0 liepen n>ir ihn auf feinem gelb, 

Slutfencht »en ^elbenthume, 

I'a liegt er unb fdjläft er allein, unfer ^etb, 

9lllein mit feinem Diuhme. 

5Bir badjten, al8 mir ben >&üget gemadjt 
lieber feinem Sette ber (fh«: 

Salb brüber hi" jicht geinbeS SÄo^t, 
llnb mir — meit, meit auf bem SDlcere; 

©ie merben fchmä^cn »iel auf unb ab 
Sun 6'hre» bie faum gerettet, — 

X>e6} uid)t8 »un Slllem bringt in fein ®rab, 
iDrin mir Sritif^en ihn gebettet. 

®r f^wteg unb einen Slugenblitf äße« mit ihm. SDann 

/ 

aber fprangen bie SBeiber »on ihren fPolflern auf, bie giebler 
ergriffen ihre ©eigen »teber, unb ohne baf ein gfgeben 

ober ein SBort gef^roeben mar, flang fe^t in begeiflertem 
©borfiffdns ber le^te Ser« be« „0ir 3Jloore Siebe«" 
noch einmal burch bie »eiten {Räume be« ®aale«. 

SDie lebte IRote »ar »erllungen; man f^wang bie ®lä* 
fer, man f^rie, man lärmte; wir aber braten auf, ängjiU^i 
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fcemü^t, ticn Stnbrucf bicfer @cene ungetrübt mit nac^ ^aufe 
gu nebmcn. <£(^»cigenb f^rittcn wir über bie Sonbonbrüde, 
taufenb 2t(bter fpiegeltcn ftc^ im Strom, ^unbert Skiffe 
jhccften t^r SWajlenmcrf Stacht, oon St. 

$aul f^Iug e« jwef, mü aber Hang*« noch immer im O^r: 
not a drum was heard ! 

U)aö iji baö SWar! biefeö Solfcä: national bi^ auf bie 
SWatrofenbirne hinunter. Solche Äraft fann gcbemüt^igt 
werben, aber nicht gebrochen; jeber 9lieberlage mu^ bie 
Erhebung folgen. 



10 * 
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ßiiörfr unö Steuermann. 



!C)tc Ü^cmfc hinauf, »on fiontion HS 9lt(^monb, Ic^nt 
jtc^i !Corf iui 2 >orf: S^tS»i(J unb ^amrnerfmit^, gul^m wnb 
^utnep, SarncS unb SWortlafe; begleite raicb ber 2 efer iti 
baS leitete. 

ÜRortlafc iji eine jener ^unbert grünen Cafen, bie na^ 
allen Seiten ^in bie gro^e £onbon«SBüfle nntjirfeln. Dort» 
:^in eilt ber 6 it 9 »Staufmann, um nac^» ber ^i^e beS lageS 
unb ßrwerbS in frif<ber 8 uft fi^ fatt ju trinfen ; bort, fern 
bem lauten Strom ber üWenf(ben, freut fein 9luge am 
jHtten I^emfefirom ; unb hinter jidh ben SBeltterfehr unb baS 
Sbiei ber Sbefntation, wirft er hifi^ in ben Slafen feines 
ißarfs — mit feinen Äinbern ju fyiclen. 9li(htö SReijenbereS 
als folch ein Ih^ntfeborf. SJerfteÄt hinter Suchen unb UI* 
men jiehen jtch bie Raufer am Strom entlang, unb nur hier 
unb ba la^t ihr Sunt auS bem ®rün beS fianheS hfinnr, 
wie 2Räb^engefi(htcr hinter Slumenjiöden. Die 6 ith i^ 
ein Einerlei, aber hi« lebt SDlannigfaltigfeit unb ihr üteij. 
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^rad^töoü ergebt bie Silla bei reifen ^anbtlg^ertn: 
Statuen fi^müden bie IretJpe, Srunnen bet>Iötf^ern ba« 
<Srün, Stille Hegt über bem ge^rften Äteägang, unb ge» 
bämpft nur, au« ber ^lalb offenen Iljür, flingcn bie Ibne 
eine« Flügel« hierüber. iCaneben wo^nt ©infadjf^eit: 6<>^eu 
unb Slofen flettern am Skalier ju aßen genjiern hinein. 
Äein Springbrunnen bewäfert ben Olafen ; jtatt be« SSaffer» 
praf)leö aber (bie gamilie trinft i^ren Ifjee im greien) fleigt 
ber iDampf be« fingenben Äeffel« in bie unb ber J^im» 
rael freut beö 2)?enf(^englücfö unb Iad>t (»erab mit allen 
feinen Sternen. 

aber ba ftnb noc^ anberc Raufer in SWortlafe. 2)ic^t 
am Strom fle^t ein Söirt^ötjauö, bort mofjnt Olicfiarb 6oom» 
bcS, ber er^e iRubrer feiner *2ein i^au« ijl eine Ja» 
»erne mie.fjuubert anbere: ©olbbucfjiiabeu »erfpre^en ba« 
befle ®ier; I;öflid) t)ält ber ^oljgef^ni^te IDlatrofe über ber 
Jfiür feinen gelben ^ut in ber ^anb, unb au« ber @ei«blatt» 
laube, bem bejien Jrinfpla^ be« ^aufe«, flimmert’« oon 
braunen @ejtd)tern unb irbenen fPfeifen; ni^lt« SBefonbre«, 
Weber brinnen no^ braunen. 9lber aUjä^rli^ im 2)lai, wenn 
bie Siettluji ait»ßnglanb« in SBlütlje jte^t, wenn man ben 
^)äf>nen bie Sporen anf^naHt, wenn jeber in 6pfom gewin» 
nen witt wa« er in ßfiefter »erlor, unb bie Äönigin felbft 
S^lo§ Söinbfor »erläßt um ben Staub unb bie wilbe 3«0b 
ber a«cott»^)aibe an »orbeiwirbeln ju fefjen, bann fommt 
au^ ber Jag IRi^arb goombe« unb feiner Jaoerne, bann 
ifi fein ^au« oerberft »on grünen SReifern unb bunten gaf)» 
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nen, bann unfret JRubrcr in weitem $mb unb »eifern 
®«inflcib, mit ©tro^^iut unb flattetnbem ^aWtu^ neben fei» 
nem ®o 0 t, wie bei SReiter neben feinem Oiof, unb lä(!^etnb 
ben @ru^ funger Sabied erwiebetnb, bie erwartungacett auf 
ben ®ol^ern i^ret 6quipagen jiel;n, blieft er ni^t um fi^ 
wie bet ®iern5irt^ »om lag« »or^cr, fonbern wie ber Sieger 
be« nä^flen Stugenblid«. Sefit ba! ba« wor ba8 
bie (Regatta beginnt, unb fd^nettcr wc^l al« je bie Sagunen 
fol^i SBettft)ieI fafjen, fefiie^en je^t bie SD?prt{afe*®onboIiere 
über bie fräufelnbe Ü^emfeflutfy ba^iin. (Rur Siner i^ 
gun”t(f — (Ri^arb Soombee: er fpielt. Slber je^t, im Sin» 
gep^t be« 3i«i<^ fd^on, Preift er bie Siermel feine« $erab« 
in bie unb gwölfmal tief etngreifenb mit feinem f^Ian» 
fen (Ruberpaar, überPiegt er feine iRebenbubler unb fbringt 
an’« Ufer — ber Sieger über alle. 2orb« fd)ütteln i^m bie 
^anb, ber 2Rob fc^reit „SJirat!" anbern Sage« aber {»at 
Slic^arb Soombe« feine Spalte in ber „lime«" unb bi« na^ 
Snbien unb §u ben Siegern bin am 3rawabbi bringt bie 
(Raii^ric^t pon feinem SRegatta«Sieg. 

Da« lupige SBirt^«^au« ^t einew pn^ren 9?a(^bar. 
Die Raufer Pnb bur^ einen 3<>un getrennt, i^re ©ewo^ner 
— bur^ jwei 3<»^>tf>wi'berte. Die furjen, gebrungenen 
glügel biefe« (Racl)bar^aufe« feigen au«, al« f)ätten pe pp>, 
ft^eu por jeber ©erü^rung, in p(^ felbp gurüdgejogen. Die 
Senper Pnb gerf^lagen, ber Äalf pel ab, unb bet ©p^ieu, al« 
Wnne et »üülerif(^ fein wie bet tob, weigert Pd^, feine 
Dede barüber au«gubreiten. ^^o^e generefen übenagen ba« 
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Dacb, aber feine Dlaue^fäule wirbelt freunblid^ bara.u« ^ler» 
ror; ni^t^ fiebenbe« ^ier, alö bie Schwalbe am <$immö. 6in 
altes SKütterc^en ^lat bie Sdjlüjfet; fte fü^rt unS. I)aS 
Gifen^Üter fnarrt, unb nun bie 2^ür: hinter unS f^tie^t 
jtc^ baS ^anS beS lobeS. SBir bur(b[(brcit«n bie 3immer 
unb ®tocfmerfe, überall btefelbe Serwüjlung: altmobif^e, 
^albrerfatlene Äamine, abgerijfene lapeten, ®taub, Sj)inn* 
web, f(^wüle 2uft. ^ier iji bie Sanfettballe : Ißannete mit 
rp^em ®<^>ni^merf umfleiben bie SBänbe, unb »on jwei Sei* 
ten faßt matteS £id)t in ben f(^malen, aber bie ganje liefe 
beS Kaufes bur^laufenben Saal. SBer fa§ fiier? fie alle. 
Jene eifernen Stirnen, bie bem Strafforb baS S(^affot bau* 
ten; jener Oberji, ber >^anb an feinen Äönig legenb unb um 
fein 9ied)t befragt, auf bie ©eroebrläufe feiner Sölbner wieS, 
unb jener blaffe gieifeberSfobn »or aßen, beffen ^erj fanatifc^ 
Hoffte bis eS bie $anb beS |>enferS i^m auS bem Sufen rif. 
Unb ^ier? bieS i^ ein Scblafgema^! wer f^lief barin? wer 
betete an biefem ißuft, ^eutc jum Scfiein unb morgen auS 
ber liefe eines geängjteten ^ei^enS ? wer warf in jene Gcfe 
boS breite S^wert »on 2Rarflon»moor, fnirf(!^enb, bap eS fein 
Scefter fei, — wer? fein IRubrcr, aber ein Steuermann! 
fein 9?ame war »or ber „limeS" unb ihren Spalten; et 
brau(bt fte ni^t: tief eingegraben in bie lafeln ber ©efchi^tc 
fleht — Olioer Gromwell. 
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Unter oücn ^Jlä^cn 2cnt»üuö ifi feiner mit ter ©efc^id^tc 
bei fianbei inniger »crwebt ali Smit^fielb. ^ier mar ei, 
»0 ber ganatiimui SWaria lubori in furjer ober blutiger 
SRegierung 277 iprotefianten bcn ®^eiter^»oufen bejleigen 
lie§ iinb um uielei früher f^on, ju ben Seiten bei fdjmarjen 
Ißrinjen unb »öhrcnb ber Äömt>fe ber beiben IRofen, turnirte 
hier bic englifche (Ritterf^aft unter ben 91ugen bei ^cfi. 

®eitbem hat ©mühfielb riel »un feinem (Slanj »erloren. 
2(ui jener Seit her hat ei nur noch boi Ißrtuilegium mit 
herübergenommen, ber ÜRarft* unb 33erfoufirIa^ für unge» 
treue, bei ®htbru^i überführte grauen gu fein. Sie wur» 
ben hier — noch iw »origen Jahrhunbert — »on ihren be* 
leibigten SWönnern, mit einem Strid um ben ^ali, öffentli^ 
feil geboten, unb wenn i^ recht beri^itet bin, ifl bai betref« 
fenbe ®efeh fo wenig aufgehoben, ba^ »or wenig Sah^^en 
noch eine berartige Scene bem Sluge bei Smithpelb«ipubli» 
fumi batpellen burfte. Der Serfäufer würbe einfa^ bebeutet. 
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„ba^ btc 3nne^)altung fol^ier ®efe^e n^t mc^r jeitgfinäf 
fei." *) Relata refero. y 

ginjire, atter^anb ffiinfet unb Suchten HI« 

benbe Raufer (^liefen je^t ben ipia^ ein, unb ju »eld^er 
3cit an^ inan i^m na^e lommen mag, immer finbet man 
benfelben nnerträglici^ tHerifc^en ®eru(^ vor, ber non Jenen 
20,000 ®diafen ^errüHt bie ^ier aHmonatlid; ju SWarfte 
getrieben, SWontagö unb greitag« 9ia^t in unjä^Iige, baä 
9tugc »erwtrrenbe Würben eingej'fer^t unb bann am nä(^fien 
ÜJlorgen »erlauft werben. SKi^ braute ber ©efu^ biefe« 
wiberli(^)en ipia^eä jwei Jage lang um aßen Stpfetit, unb 
icb fanb wieber einmal ®eIegenHit, mic^ in ÄraftauiJbrncfcn 
über jene« englif^e 5Bu^ftaben«9ied)t au«julaifen, ba« unter 
anbern bie SewoHwr »on Smitbfielb unwanbelbar mit biefer 
ÜRarftpIage beglüden ju wollen fc^eint. 3«^ 3fli 
<gtuarf« würbe ein ®efe^ erlajfen, ba« jeben mit harter 
Strafe belegte, berinnerbalb berStabtSSie^ f^la^ten würbe; 
woran ficb ein ^weiter 6rla^ f*lof, bemjufolge Smitbftelb, 
in ber norbö|ilid)en JBorftobt »»n Sonbon, al« SieHnarft 
für bie 6itp feftgefe^ würbe." Smitbflclb ^at feitbem längji 
anfgeijört, innerhalb einer Sorjiabt »on fionbon ju liegen, 
aber nodb immer beruft fi^ bie Sitp«Sßerwaltung auf il)r »er« 
briefte« IRecbt unb refpeftirt weber bie 9tafen nod) bie ®e= 



•) !Die« erinnert lebhaft an eine Slnefbote »cm waladnf^en 
Ärieg^fcbanplab. SUbanefen, bie Oinffenfevfe mit beim ine 2a» 
ger brachten, würben bebeutet, „bafi ba« aus ber SKobe fei." • 
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funfe^cit jener Saufende, bie biefen ‘ßla^ unb feine 9?df»e be» 
»ofmen. 

Unter ber »üflcn Steinmajfe, bie bie (Konturen biefe« 
ipta^e« jieljt, jeidjnct |t^ nur ein einjigeS ©ebdube ni^t 
eben bur^ S^önfieit, aber bo^ burt^ baö 3lbroei^enbe fei» 
ner Sauart auö. Dag ijl ba« Sartf)olomdug»$ogpitaI, ein 
berü^mteg, rcid) botirteg Ärauten^aug, bag unter anbern 
Se^iengtuürbigfeiten jweiten SRangeg, in feinem Dret><jeni)aufe 
au^ einige mittelmäßige Silber »on ^ogart^ bem Sefuc^er 
jnr i5(^au jteUt. 9iber bag i|l eg nicht, würauf i(h bie 3luf» 
merffamfeit beg fieferg hingelenft haben mitt. ^ier lebte 
(Smma fihcng, fpdter fiabp Hamilton, alg Äinbermdbchen 
beg ^ofpitalarjteg Dr. Subb, nnb bie fiebenggef^i^te biefeg 
ÜJldbd)eng ifl eg, bie ich h'ft ©clegenheit nehmen möd)te, in 
Ulachjtehenbem bem fiefer ju erzählen. 

2ab9 §amilton» 

Die SBelt liebt eg, ju ©ericht ju jx^en unb — gu »erur* 
theilen. Da ijl Äeiner unter ung, ber ni^t begierig mdre, 
ber Dienjie aufgubrdngen ; aber mir pnb be^e^* 

li^ aug felbjtif^er Sitelfeit, irir werfen unfere Sabelfucht 
gur ®^ulb beg 5lngeflagten unb h^nbhaben bag Schwert 
befer alg bie ffiaage. Da ijl ni^tg fo oft »ergefen, alg bag 
SBort beg ^errn: „wer unter eud) ohne Sünbe weiß, ber 
werfe ben erßen Stein auf ße." 2Bag thun wir? Den mobe» 
geworbenen SWantel „ßttli^icr dntrüßung" nmfchlagenb, fe^en 
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»it uni auf unftr«iJ^od)mut^iflfl 5 <)er unfc reiten erbarraungi» 
Ic« nieber, wai uni ficiner bünft (ntc^rt i ji) aii wir felbji. 
— I)ie ißreffe mac^t fo oft ben öffenttit^cn iKnfläger, mac^e 
fie au(^ 'mal ben Sert^eibigcr. 

6« ^at »ierjig laufl Jura guten Ion gehört, »on 
ber 2ab^ Hamilton wie »on einer SWejfatine ju fbre^en, beren 
traurige fiebeniaufgabe barin berauben t>abe, bie ©lorie 
Äcrb 9leIfoni ju ocrbunfeln, feiner ®onne — i^»rc gletfen 
* gu geben, ßi wirb 3«t» l»iefe Serurtbeilung auf i^r ret^» 
tei 97laaf jurüdjufü^ren. Geniale ^erfönli^teiten tragen 
i^^ren SWaaf^ab in unb wollen »or allen üngen nic^t 
mit ber englif^en Sittlidfeiti»6lle (baran auc^ S^elleb unb 
S^ron JU furj befunben würben) gemcffen werben. 
^otnocbimmcr bie Strafe einen I^eil bcrSd)ulb 
flefü^nt. 

üJHr erteilt au« ber na^pe^enben 8iograt)^ie, ber jum 
lb«il bur^iau« neue pjobiere ju ©runbe gelegt pub, eine 
Äe^tfertigung 2abp Hamilton« ftbou au« bem einen Um» 
Panbe, bap bie 2iebe unb IBere^rung Sorb 9telfon« ju ipr 
barin jweifello« ju läge tritt, ßin Dtelfon tonnte 
ni^t« Unwürbige« lieben. 9tcbcnt)er aber geben biefe 
SWittpeilungen ?luffd>lup über ben unberetpenbareu unb in 
folgern Umfange nitbt geahnten ßinPup 2abb Hamilton« 
am neabolitanif^eu ^ofe; ein ßinPup, ben pe in ben Iritif^» 
Pen ÜRomenten unb unter Obfern unb ©efa^ren jura ^eile 
ßnglanb« geltenb ju matpen wupte. ßnglanb ^at ipr biefe 
' 2iebe unb biefe lienpe fdjlecpt getoljnt unb ber 2efer mag 
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biefletc^t, gleic^i mir, ba« (Scfübl ni^t unterbrütfen fönnen, 
ba^ bie größere S(^ulb — wie [o oft — ni^t auf Seite be8 
®crf(agten, fonbern bed Äläger« Hegt. 



ßab^ Hamilton war bie lo^ter ^enr? fi^onö, eine« 
^anbarbeiter«, bcr ju ißreflon in Sancaf^ite lebte. 3^« 
®ef4>id>te f>at ben SRoman auf feinem eignen gelbe gefcbla» 
gen; ibr geben lieft ft(b wie eine gabel. 3br öater flarb 
»dbrenb ihrer Äinbbeit; bie SWutter jog nach ^amarben in 
glintfbirc unb ernährte ftch unb ihr Äinb fo gut fie fonnte. 
©inigc erzählen, bie lochter habe hier eine bcjfere Srjichung 
empfangen, al« ber Sage ber üWuttcr na(h ju erwarten gerne» 
fen wäre; ni^t« inbe§ fi>ri<ht für biefe Sinnahme, wohl aber 
jeugt ba« ba gegen, ba^ fie felbfi in fpäteren Sahreu unb 
auf bem ©iyfel ihre« IRuhme«, alle« eher »erftanb nl« — bie 
IRechtf^rcibung. Sic würbe wahrf(heinli(h 1764 geboren, 
biente al« Äinbermäbchen in ihrer SSaterflabt, ging bann naih 
fionbon unb trat bort, in gleicher ßigenf^aft, in bie 2)icnfte 
be« Dr. IBubb, eine« gef^ä^ten Slr^te« am Sartholomäu«» 
^o«t)ital. ®a« <^au«mäbchen, ba« fie hier »orfanb Unb mit 
ber fie einen greunbf^aft«bunb f^lo^, würbe feltfamcrwcife 
laum minber berühmt al« fie felbft unb glänjte fahtelang al« 
bie erfte Schaufpielerin (2)?r«. ipowctl) be« Drurp^Bane« 
Üheater«. Cftmal« fpäter, währenb bie Sonne fiabp ^a* 
milton« in SRittag ftanb unb ihr ®eift unb ihre Schönheit 
glei^l gefeiert würben, liebte fie e« an bcr Seite ihre« @e* 
mahl« 5Drurh»8ane ju befuchen, um einer glänjenben Ißor» 
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jletlung aWr«. ‘ßowttl « {*djuwo^>nen. Die aufmerffamfeit 
unb Sewunbftung be^^iaufe« bfle^te ftc^ bann jwif(^cnSü^>ne 
unb 2oge ju t^)ctlcn, jtvifc^cn ber berühmten Sc^aufptelerin 
unb — bem no(^ berühmteren @aji. aWan wirb btc @e» 
[Richte ber ^aud> unb jlinbermäbchen nergebli^ nadh einem 
®eitenfiüd bur^fu(hen. 

3hr Sfufenthalt tm $aufe be« Dr. SBubb mdhrte ni^t 
lange; jte fHeg jund^jl nodh eine ©tufc tiefer unb warb 
®dhenfmäb(hen in einem nielbcfu^ten 2ofat auf bem @t. 
3ame«»ÜJlarft. $ier erregte fie bi;r4) thw Schönheit bie 
3tufmerffamfeit einer jufäflig »orübergehenben J>ame, wel^e 
»oö wa^lfenber näherte, jie au8 bem 

®aflhau« entfernte unb bie SBaife al3 eine 9trt OefeUfchaf* 
terin ju nahm. !Die @ef(häfte beö J^aufeö waren nicht 
gro§, bejto größer bie gern bewilligte 2Ru^e ; fo finben wir 
benn 6mma2hon« al« begeifterte IRomanleferin wieber, lefenb 
mit jenem 6ifer unb jener 2eibenfchaft, bie ihr eigenjteö SBe» 
fen waren unb womit fte, auch in fpätern 3ohi^t'* noih, alled 
erfaßte, waö ihr überhaupt be« ßrfajfen« wiirbig fchien. 
®ie nächjte anbauern’ben SRomanleltüre war bie, 

ba§ ihre ißhantafle fiärfer warb alö ihre lugenb : jie fiel unb 
warb bie ©eliebte eine« SKarine^itabitain«, ben jie inbe^ 
na^ wenig SBo^en f^on gegen einen rei^^en unb lanbbegü« 
terten Saron »ertaufchte. ®ie warb halb iWeifierin in eitlen 
freien Äünjten, in Weiten unb 3^9««» in SBettfbiet unb $a» 
garb, unb wufte auf alle ejeentrif^en 2iebhabereien ihre« 
(Satan« fo gelehrig einjugehn, ba§ in 3ahr unb lag ber 
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Saton Tuinirt unb flatt anberer @äjlc ber ©^ric^töbote an 
ber Xbüre war. ©mma Sponä 9on ®ujfes na^ 2oa* 
bon jutücf, unb fleWetcrifcb auf (Erwerb angewtefen »ermie* 
tfietc fie ficb at« ÜR o b e 1 1. 9lb<r au(i) bitr »ic überall fl(ber» 
ten ®^ünbeit unb bie SU^e eines immer reiiber ftdb entfal« 
tcnbcn ©cijleS fie »or einem SBanbcl auf gew5bnli«b<t ^eer« 
^a^e, unb ba« fäufli(be ÜRobcfl, baS feine SRcije jebem 
AünfHerauge unb gelegentU^ wobl anä) ))rofanen Süden 
4 >reiSgab, ^anb vor biefer äRänncrfcbaar ni^t alS eine m« 
aibtete unb mi^braucbte SUaviu, fonbern als bulbvolle ©e< 
bieterin, unb fein ginger wagte cS jtc ju berübren, wenn |le 
wie Sais mit entblößtem 97aden vor bie ftaunenben klugen 
eines SRalerfreifeS trat unb triumpbüeub auSrief: febt wie 
ftböu icb bin ! 

Jiomneb, einer ber berübmteßen englif(ben Slaler beS 
vorigen 3flbi^unbertS, benujte fie vielfach ju feinen befien 
©emälben, unb c^ablev, ein greunb SSiUiam dow)>erS nnb 
felbfi Sott befang fie in ©onetten als baS febön^e SBeib 
unb ben reidb^en ©eift feiner 3fit- 

3n biefem Äün^letfreife cnegte fit alSbalb bie befon» 
bere SlufmcrffamleÜ beS 2Hr. granciS ©rcviUe, ber febr reich 
unb in ©acben beS ©efebmads ein ^Ib beS lagcS war. 
®mma &bonS warb feine ©eliebte ; becb als ob fie bagu be* 
fümmt gewefen wäre, überall bem Sanferutte Xbür unb Zi^et 
gu öffnen, tbeilte granj ©revifle binnen Äurjem baS ©4)id» 
fal beS ©uffes>SaronS, unb war enblicb no^ frob, feintm 
Cntel ©ir SBilliam Hamilton bie fofffpielige ©eliebte über« 
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(afen 311 tonnen. <Str Sßittiam warb ®efanbter am nea^o> 
litanifdien $ofe; ®mraa 890 ns begleitete i^>n. 

Italien war ber geeignete Sd^au^Ia^ für bie ooQc @nt< 
faltnng i^ter gä^igfeiten. ^ter erwarte pe crft; I;ier war 
fie in ber ^cimat^ i^rer innerjlen Statur. 2)iefer milbe 
[übliche Fimmel, ber felbfl im Ungcf<^id einen SRejt »on @ra» 
jie erwedt, i^)rcr S^ön^eit Heb er Ueppigfeit unb i^ren fd>on 
reifen ®cijl tief er überjirömen »on neuentbedtcn Quellen. 
Ueber alles gebot jie, waS iljren 9teij crj)öt>en ober i^re 
Äräfte jtcigcrn tonnte; SujuS unb Sici^t^um f(^ütteten i^>r 
§ütt^om über fie aus, unb jebe SRegung beS lalentS, jeber 
tünftlcrif^c Irieb fanb SSorfcbub unb ©efriebigung. 3 ^r 
(Sefang, ihre ©(b^iifbHltunjl reijten bcn Steib tünjilerifc^er 
©erü^imtbeiten, unb in ber Übst, ein blofeS ©tüd Judb ober 
©eibcngeug rcidite auS, jie eine Sübin ober römif^ie SWa« 
trone, eine Helena, ©cueIoi>e ober SlSpajia barjiellen ju laf» 
fen. ftein Wen ihrer ©ecle frcmb, unb 3 «ber, 

ber mir einmal ©elegenbeit fanb, biefen ©cbaufteHungen bei» 
juwobnen, nahm baS (Bcfübl mit na^ $auS: bie @rajie 
felbjl gcfcbeu 5 U buben. Der berübmte ©bawltanj war ihre 
€rjinbung, boib fein 9lcij unb fein SRubm bafteten an ihrer 
©erfon, unb waS na^ ibr fUb ©bawltanj nannte, butte ni^tS 
als nur ben Slumen geborgt. 

©ie war bie Sewunberung aller SBcIt, aber taum min» 
ber ber ©tolj ©ir SBißiam ^amiltonS, über ben jie b«rf<btt» 
wie Delila über ©imfon. ©ie bcf^lo§ Sinken ju jicben »on 
tiefer unbef^rdnften ©ewalt, unb im©e»tember 1791 finben 
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»it fic al« — 2 at 9 Hamilton. Äutj jutor »ar Str 
ffiiüiam con feinem ®efanbtfc6aftdpoPen in 9JeapeI na^ 
Eonben jurüd^efe^rt, unb tie „@efeüf<^aft" jener Jage, na^ 
franjöfifdjem iBotbilb nt^t allju peinlich in ®ad>en bet 3Ro« 
ral, beeilte fi<b, eine grfc^einung roiHfommen ju beipen, bie, 
bureb ibre Sergangenbeit wie bureb ibw Jalente, in gleichem 
EHaa^e Unterbrechung ber ®atpn«(äinetleibeit »erfprach. 
9lur eine 5lu«nabme mar unb blieb: ber prübe ^of ber Äö* 
nigin Gbiirlotte meigerte fich, bie ehemalige (Eourtifane ju 
empfangen, unb ignorirte e«, ba§ baö ehemalige Äinbcrmäb* 
eben be« Dr. Subb §ur 2abp Hamilton unb ©emablin eine« 
©efanbten am neapolitanifchen |)ofc empetgefHegen war. 
3br 9lufentb<Jlt in 2onbon mährte nitbt aQjulangc; febon 
im folgenben ©ernabl auf feinen j^ojten 

jurücf, unb eö cntjtanb jeht am fuilianifchen -^ofe bie Sti» 
quetten*J5rage, cb man einer 2abp, bie pon ihrer eignen 
Souperainin mibaebtet morben fei, 3wtritt ju geftatten habe 
ober ni^t. SWarie (farolinc inbep, bie ftoljc ®^mejter ÜJiaric 
Slntoinetten'ö, mar Picl ju eigenftnnig unb Picl ju menig 
mäblrrif^ in ber Sßabl ihrer SWittel, um anbauerub bie prübc 
2aune einer englifcben Königin gmifcheu unb 2abp c^a» 
milton treten ju taffen, unb binnen Äuricm mar biefe bort 
greunbin, rechte $anb unb Diatbgeberin, mo man auf 3tugen» 
btide bie ‘Kögtichfeit ihre« Srfdbeinen« in grage gefiettt batte. 
J>aö ®anb, maö fich halb fcjier unb fefler jmifchen beiben 
grauen fnüpfte, mar fein 8anb mabrer unb inniger 3unci» 
gung: 3Jlarie Sarolinc Perftanb nicht gu lieben, aber ihr 
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unteöränjtcr unb unDertilgbarcr gegen granfreie^ t*ra(^* 
teil i^r bte ©cma^Hn beö engltf^cn ©efanbten ft^on um beg* 
Iiatb nd^er, »eit btefe (»aö immer^iin fonfl au(^) jum min* 
beflcn bo^ eine ßnglänbcrin »ar; unb nun erfl fc^uf bie 
übcrraf(^enbe ®tci($geartet|eit bciber ®emüt^er ein 2Waaf 
»on 5tn()dugtid)feit, baö, »ie fern au(| uon »a^rct 2iebe, 
ni<^)töbejio»eniger in SSorten unb ©riefen gelegentlich einen 
Ieibcufchaftli<hen DtuiSbrucf faub. 

e« »ar 1793, na^ einem ohngefdhr einjährigen 
Slufenthatt in SKeapel, alö bie er^e ©cgegnung j»ifchen 2abp 
^amiitou unb 2orb IRelfon, bamalö noch Äa^itain be« 
9tgamemnon, ftatt hott«- 9?eIfon jdhlte fünfunbbrei^ig 
3ahrc; nichWbcfto»eniger pafte np^ »öüig jene S^ilberung 
auf ihn, bie jehn fpdtcre dtönig SBilliam IV. 

alö IHibfhipman in fein lagehuch nicbergefchriehcn hatte. 

63 h«ihi bafelb^: „2Bir lagen in ©taten*3^Ianb unb 
hatte Sache am Sorb be3 „Sarffeur", al3 Äapitain Diel» 
fon »om „Dllhemarle" in feiner ©nrfe anlegte unb alöhalb 
auf bem Decf crfchien. 63 »ar ba3 feltfamjie 6semblar »on 
einem Äapitain, ba3 i^ all mein 2ebtag fah. Schon fein 
Slnjug fiel auf: er trug eine reichbefe^te Uniform; fein f^lich» 
te3 ungeouberte3 ^aar »ar in einen jieifen h^fPfth«" 3>^bf 
»on hetrd^tlicher 2dnge gufammengeflochten, unb bie altmo* 
bif^en S^fl^e feiner ffiejle »aren »enig geeignet, feine 6r» 
feheinung minber auffällig gu machen. 3<h t»w§te ni^t »er 
er »ar, unb fonnte ni^t begreifen, »a3 er überhaupt »oQe. 
SWeine 3»>etfel f^wanbcii inbe^, al3 er mir bur^ 2orb ^oob 
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»orgejletlt würbe, ß« lag etwa! un»iberflc^H(^ Siebend» 
»ürbtge« in feinet 9trt ju f^jrcc^icn unb ju fein, unb bie Se» 
geifierung, mit ber er fi(^ über jeben jum „Dienjl" gehörigen 
©egenfianb äußerte, bewte« :^inlängli^, baf er fein gewöhn* 
li^cr SWenfe^ fei." 

!Dic erfie ^Begegnung j»ifd)en DZelfon unb 8ab^ $amii» 
ton war nur püdjtiger 9tatur, benno(b ^inrei(^enb, um biefe 
au«rufen ju lajfen: „er wirb ber größte ÜJtann ßngianb« 
»erben I" 

günf »ergingen, be»or 9teIfon an bie neat>oIita« 
nif(^e Äüjie juriuffe^rte. 6r »at nic^t me^r „Äa))itain 
Slelfon »om 5lgamemnon", er »ar fe^t ifjair, gelb^err, ®r» 
oberer unb umrauf^t »on bem 3«bct unb Seifatt ^alb ßiiro» 
^ja«. 1794 Ijatte er ßaloi belagert unb ein 3iuge »etloren. 

1797 in bet unfterbli^en Seefc^lat^t »on ®t. Sineent unb 
unter bem 3uruf: „93Bejlmin|lcr>?lbtei ober rü^mli(^er lob !" 
batte er ben „San 3»ftf" geentert unb ben „San Sti^ola«" 
baju. ÜJlonate fpdter naf;m er für immer ?lbfe^ieb »on 

feinem reiften 9trm bei Seneriffa, unb »ieber nach j»ölf SWo» 
naten, in bemfelben 5tugenblirfe al« jtcb bie 9?ilf^lacbt ent» 
f(bieb, em^jflng er eine SBunbe in ben Äopf. 2)iefer 9tel» 
fon fe^tc Je^t feinen guf auf neapoIitanif(ben ©oben unb 
fab feine jufünftige ©eliebte jum jweiten üJlal. 6r »ar 
nicht feböner geworben, aber baö 9luge fiabb ^amilton’ö 
batte bie Sewunberuug giatter ©epdbter b<nif^ unb ihre 
Seele jau^jtc auf bei bem Iriumpbjug be^ gelben, alö gälte 
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«in Ü^iell ba»on t^r feli»fi. Selber ru^rae^geijig, fonnte fie 

i 

nur no^ bie Irägcr beö iRu^meä lieben. 

8ab^ Hamilton war injicif^en unb lange »or bem Sin» 
treffen 9?ctfon’« ni^t mü^ig gewefen. Sic ^attc fo ju fagcn 
^anb in f>anb mit i^m gearbeitet unb ju bem Srfolg feiner 
Unternehmungen, fo wie jum »a^hfenben ©lanje feine« 
SRuhm« nicht wenig beigetragen. S3on bem 5Iugenblirfe ab, 
wo fie bie Sache ber englif^en glotte jur ihrigen machte, 
fe^te ffe ihre ganje Seele baran. Sh^^f 9?atur erlaubte ihr 
nicht mit h^l^fn Iriumbhfn ju begnügen, unb jebet 
Stein, ber ihrem Sau ni^t b^fte, mufte umgeformt ober 
befeitigt werben. Sie hatte in gleichem SWaafe ben SWuth, 
ba« ^öchfle ju wollen, unb ba« ©efchicf, e« auSjuführen. 
Sin einzige« Scifbict unter taufenben mag für ben fingen 
unb obfcrbereiten Sifer fbrechen, mit bem fie unau«gefeht 
für ba« SBohl ihre« Saterlanbe« thätig war. Sine« 2Kor» 
gen« erfährt fie, ba^ Sri»at»®cbefchen be« Äönig« »on Sba» 
nien an ben Äönig ton Steabet eingetroffen finb. SBa« ifl 
ihr 3«halt? Sie wei§ c« ni^t, aber fie will unb mu§ e« 
wiffen. ÜJlit ^ülfe ber Königin wirb ba« iDofument au« 
bem S^Iafgemach bc« Äönig« entwenbet, abgefchrieben unb 
ruhig wieber in bie SBeflentaf^e geflecft, barau« e« genom» 
men würbe. 5Dcr Srief war be« Stehlen« werth gewefen. 

Sr fbradh ben fefien Sntfchluf be« Äbnig« »on Sbanien au« : 
„bie englifche 9lUianj aufjugeben unb einen Sunb mit granf» 
reich gegen Snglanb einjugehen." Äein 2lugenblicf war jU 
»erliercn. 3h^ ©emabl lag teben«gefährli^ franf barnieber, 
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ater 6ntf(^>lcjfen^cit wctp felbfl ju Reifen. ®4)on iit 
ber nä(^jlen 0tunbc war ein ißrt»at*(Souricr ^>amil* 
ton« auf bem 2öegc nac^ Sonbon; au« i^rcr Sbrfe batte 
fle bie 400 2. ®t. genommen, bie nötbig waren, ba« ab« 
ftbrifUi^e I)ofument in bie $dnbe 2orb ®ren»itte’« getan* 
gen ju tajfen. SKan mag über btefen gejiobtenen ®rief ben» 
fen »ie man »i0 (ba« ®rö^te muß fitb oft ber fleinttcbften 
SWittel bebienen) ; Wemanb aber wirb anfleben bie ®eijie«» 
gegenwart unb ben ot>ferberciten tPatriott«mu« ju bewunbern, 
ber au« biefer $anblung«weifc ft>ri^t. 

9tber ein no^ witbtigerer J^ienfl war ihrem Ginfluf unt> 
ihrer Sntfcbloffenbcit »orbebalten, ein iJicnfl, ben jie in glei* 
cbem 2Jlaa^e bem 2anbe, wie ber tperfonSorb 9?cIfon'« leijlete 
unb biefen fajl ju ihrem ®(hulbner maihte. 3w 3«ni 1798 
fu^te Sietfon bie franjöftf(he gtotte; er »erfehtte jte am 9tu«« 
fluf be« SMt«, weit ihm injwif^en Sia^richt geworben war, 
fte tage bei SDiatta. Unf^d^bare 3«! war »ertoren gegangen 
unb f^htimmer at« ba«, bie cngtifdhe gtotte begann SKangel 
JU teiben; Irinfwajfcr unb 2eben«mittet gingen au«. 3n 
biefer Sloth erfthieu Äa^itain Iroubribge in 9ieat>el, um im 
Slamen be« Stbmirat« bie ®rtaubni§ um freien Eingang in bie 
Pcitif(hen •$dfen na^jufu^en. !I)iefe Grtaubnip warb »er« 
Weigert, 0e mupte oerweigert werben, benn granfreich unb 
Sieabet befanben jur 3ftt in ^rieben unb ein Iraftat 
bepanb, wona^ in aßen peitifdien J&dfen nicht mehr ot« jwei 
engtifdje Ärieg«f(hiffe angetroffen werben burften. Äabitoin 
Iroubribge panb auf bem tpunfte mit feinem abf^tdgtiihen 
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S3tf#«ib jum Slbmtrat juritdjufc^ren , aber bic immcrroai^c 
Sab 9 ^aniUton wac tnjtvif^en ni(^t mü^i^ gebliebtn. 99iäl;< 
renb Äönig unb SWtnijicr in ftn^icr ÜRorgcnjl^ung beifammen 
waren unb i)in unb ^er berietben wa« ju t^un unb ju lafcn 
fei, glitt Sabp Hamilton iciebten ^u^e$ in ba£ S^Iafgeraa<b 
flarie (Sarolinen^, Utib fub »or fie auf bic Änie werfenb, be* 
f(bwor ftc bic iibcrraf(btc Äünigin, fclbjljlänbig unb unbetüm« 
mert um ba3 „3«" «>bfT „9?ein" be« ÜKinijierratb^, einen 
i£nti<bln§ ju faffen. Sie febilberte ibt in ben lebbaftejien 
0[atben, ba^ ba^S SBobt beiber Sicitien in ibre $anb gelegt 
fei, ba^ bie franjepf^e glotte, wenn pc bem »crfolgcnbcn 
Stclfon entginge, niept gegen Snglanb, wobt «ber gegen ba« 
Pet« Pcrbä(btige Steabel p^ wenben werbe, unb bap »on bem 
?tnögange biefer Stunbe ba« Sieben ober gatlen ibre« Ib^o* 
neiJ netbwenbig abpängig fei. „Schreiben Sie, SD?aiepät! 
ein geberpricb unb Sie pnb 3bi^ eigener 33efreier. SBarura 
jbgern? 3b« Unterfebrift gilt überall im 2anbe wie bie beö 
Äünig« felbp; eine 3fil« — unb 2anb, ©eraabl unb Srone 
Pnb uom Untergang gerettet." JJiefer pegenben ©erebfam» 
feit unterlagen alle ©ebenfen; geber, JDinteunb ©apier woren 
woblweiÄli^ jur ^anb; £abb Hamilton biftirtc unb bie Äö» 
nigin f^rieb eigenbänbig ben ©efepl, bap alle Äommanbanten 
beiber Sieilien angewiefen feien, bie englifdje glotte mit 
@apii(bfeit §u emt>fangen unb mit SBofer unb ßebenimitteln 
nach SSunf^ ju »erforgen. Diefe unf^ä^bare Crbre über* 
fanbte 2abn cgiamilton an SRelfon, fügte ober in einem ©riuat* 
fd>reiben ben englifcb=eiferfüd>tigen SBunfcb bei, bap man bie 
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SDienfle btt Äom^tn nic^t weiter in ütnfptuc^ nehmen möge, 

t 

ald ei jum ©etingen be^ $(aud unb jum 9iu^me @ng(anb$ 
bringtnb not^wenbig fei. 

9?eIfon ontwortete, baß, wenn er eine ®c^(ac^t gewönne, 
biefe na^ ißr unb ber Äönigin benannt werben foUe, benn 
ifinen allein würbe ©nglanb ben Sieg tmb ben I)an! bafür 
f4>ulbig fein, dr gewann bie benfwürbige 9Hlfd)la«i)t (2lbufir). 
SBäre feine glottc iiußer <Stanbe gtwefen fteß im ^afen »on 
®^rofuö mit SBajfer unb fiebenimitteln ju »erfe^en, fo würbt 
bie S(^lac^)t ungef^lagen geblieben fein. iji bureßau« 
fßjli^t l)ierauf ^injuweifen. SWag man bie geiler fiabp ^a* 
milton« unb ißre fittti(^e gü^rung »erurtbeilen , e« unterliegt 
auf ber anbern Seite feinem 3roeifel, baß dnglanb i(irtm 
5)3atrioti«mu« große unb unoerglei^li^e J)ienjie oerbanft. Jffiie 
f^nöbe man biefe Dienße oergaß , werben wir no^ ©elegen» 

f 

^eit flnben, unter drröil;tn ju fc^ilbern. 

Äranf unb wunb fam SRclfon am 20. September 1798 
naeß Uleapel. ®r trat im ^aufe bt« britifd^en ©efanbten ab 
unb fanb »on Seiten 2ab^ J^amilton« eine Stbwartung unb 
iPflege, bie ibm na^ oerbältnißmäßig furjer 3fü Srif^f unb 
©efunbbeit wicbergaben. 

2)0^ »on anberer Seite ^er jogen ß<b SBolfcn jufammen, 
unb mad)ten, aläbalb für immer, ben gaßlitßen 2agen in 
9iea»tl ein dnbe. SDer franjößf^e ©efanbte jögerte feinen 
Stugenblid, auf ba« dinlaufen ber englifeben glotte in ben 
^afen »on S^tafu« al« auf einen grieben«bru(b binj^weifen; 
aber fo mä(btig war bet dinfluß 2abb Hamilton« auf bie 
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6ntf(^tibung be^ ^of«, baf man cntfd^>Icf, bic SBfjie^un» 
gen ju granfrei^ über^>aubt abjubrcc^en unb bcm ©efanbtcn 
bet SRebublif ju bebeuten, ba^ er Sleabel binnen nierunbjwanjig 
©tunben ju »erlajfen ^abe. Diefcr ©(britt war fübn, aber 
ni^t glüdlltb. 6ine franjpjifcbe Slrmee brang an« Cber» 
Stalten unaufbaltfam »or unb warf baö neapoUtanif(be ^eet 
über ben Raufen, ba« halb au« Feiglingen, b^Ib au« SSerrä* 
tbern bepanb. 3^ 2)fcember marf^irtcn bic granjofen auf 
S?eabet unb ber ^)of mu^te fiieben. 3lber o^nc bic ©eifie«* 
gegcnwart ber Sabp |>amilton war’ e« bereit« ju fpät gewefen: 
Äönig gerbinanb würbe al« ein Cbfer ber 93oIf«wutb gefatten 
fein unb aWaria Sarolinc ba« ©^idfal ihrer ©chwepcr ÜJlarie 
atntoinette gcthcilt haben. Sabtj Hamilton, wiewohl fflüjl 
»on taufenb mi§trauif«hen 5tugcn bewacht, übernahm bie iRet» 
tung bet föniglichcn gamilie unb führte pc au«, wie Müe«, 
wa« pe unternahm. Durch einen untcrirbifchcn @ang, ber 
»om aSalap au« jnr Äüpc führte unb an bcpen SSorhanbcn» 
fein, in ber allgemeinen Furcht unb Serwirrung, 9liemanb 
auper ihr gebacht hatte, fchaffte Pe bic fönigli^e ©^atutte, 
Äopbarfciten unb allcr^anb SWeiperwerle ber ©Iult>tur unb 
aWalerci, atte« gufammen genommen ju einem SBcrth »on britt» 
halb aWilUoncn' ißf. ©t. , auf bie britifchen ©^iffe ; — mit 
einem SBorte, pe war, wie ber fonP Pcherlich nicht boetif^ 
überf^wengli^e Ulclfon pch au«brücfte, „ein »om ^immcl ge» 
Piegencr ßngel", h^i^abgefanbt gu Itop unb Glettung ber 
föniglichen Familie. Die SSerlupe ©ir SBilliam c^amilton« 
bei biefer ©elegenheit waren aupcrorbcntli^ bebeutenb; um 
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ni(^t SSerbaii^t ju tticeden unb bie glütflic^ bcwerf» 

peöigen ju fönnen Iie§ er bie gaiije 6inri(^tiing feine« ^aufe«, 
fo »ie aöe« be»cglid;e ßigent^um feiner ©ema^lin jiirütf, 
nnb t>ü§te babei ein Vermögen »on 39,000 $f. @t. ein. — 
9Jelfon enn>ftng ba« neapolitanifebe Äönig«t>aar, fo »ie ®it 
SBiöiam nnb Sab^ ^atniiton on SBotb bc« SSangnarb nnb 
führte fte in Sic^erbeit nach ^Palermo. 

Die volitif^e Sebentfainlcit 2abp Hamilton« f(^lie§t 
mit biefem Sage ob; ber $of eine« jtüibtigcn Äßnig«i>aore« 
bot fein gelb mehr für ifirc I^otigfeit. — SGBonn itire ©ejie» 
finngen jnSlelfon intimerer9Irt»nrben, »orc nu^Io« ju unter* 
fueben; c« genügt, bo^ fie e« »nrben. SBic man ondb 
über bie« Scrböltnif benfen mag, e« »ar »enigjtcn« ein offc» 
ne« nnb ebrlidje« unb entjog »eher bem Siebt be« Jage«, 
noch bem Urtbeil ber SBelt. $ir SBiöiam fannte unb — bul» 
bete e«. SRelfon fiel bei Trafalgar 1805. Sir SBiöiam 
Hamilton jiarb 1808. 9lm 30. 3anuar 1801 gebar Sabb 
Hamilton eine Joebter; fte »arb ^oratio getauft; ibr SSater 
»ar Sorb Stelfon. 

Die SWenfeben lieben e« (natürli^ an anbern) ficb 
Scbnlb unb Strafe bie SBaage batten ju feben. Da« Seben 
Sabv» Hamilton« gewährt bem Singe be« SBefebauer« biefe 93e» 
friebigung im »oöjicn SWaafe; e« enbigt ol« Srauerfyiel. S5ei 
ber SRütffcbr Sir SBiöiam« na^ ©nglanb lag biefem begreif» 
licberwcife nicht« näher, al« um annahernbe 2tu«glei4iung ber 
fcb»eren SScrlufle ju bitten, bie er in Sicapcl erlitten haüc* 
Sabb Hamilton fe^te ihre Suwelen an bie Unterfiü^ung biefe« 
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©«fud)«. Sergeblic^; ©ir SBtflfam flatb mS) Sa^jren; feine 
Sitte war unt» 6Ucfc unerfüllt, ©terüenb Beauftragte er fei» 
nen 9teffen, 3Kr. @re»iöe, gu ©unften 8ab^ Hamilton« 
©e. SWajejiät'um gortbauer ber Scnffon anjugeüen, bie er 
Bel fieBgeiten Begogen f»attc. 6r Berief ji^ baBei auf ben 
Batriotif^en (Eifer, ben feine (Sema^Hn im SMenjte gnglanb« 
gegeigt ^laBe; umfonji, ßifer unb 25ienjie waren unbanfBat 
tjergeffen. 

2(ra 21. CftoBcr 1805, an Sorb be« „Sictorv" unb 
iMngep^tö ber vereinigten frangöjtf^en unb fvanif(^en Slotte, 
gog jtcB 9?eIfon in feine Äajütc gurüJ , um ein ßobiciti gu 
feinem Icjiamentc gu macBen. 6r verwieg auf bie »ielfad)en 
unb großen Serbienjie 2ab^ $)amiIton3 unb fcBrieB wie folgt: 

„SBär’ i^ felBfl im ©tanbe gewefen biefe ®ienfie gu 
Belohnen, icB würbe ie^jt-ni^Bt ba« 2anb anrufen, e« gu tBun; 
bo^ e« lag au^er meiner SWa(Bt, unb fo Biutcriajf i(iB benn 
6mma 2ab^ ^amilton meinem Äönige unb meinem Sater» 
lanbe al4 ein Sermä^Btni^, unb erbitte für fie aUe4 bad, wad 
uBtBig fein wirb iBre ©teßung in ber ©efeßf^aft aufrecht gu 
erBalten. 6Ben fo empfeBl’ i(!B meine 31boii)ti»*3:ocBter ^oratia 
Welfon SBomijfon ber SBoBItBütigfeit meine« 2anbe« unb 
fnredje Bittmit ben SBunf^ au«, baf jie in 3wtunft aßein ben 
Äamen ,,9?eIfon" führen müge. I>ie« pnb aße meine IBün* 
fcBe, bie idB in bemfelBen SlugenBlitfe an Äünig unb SBaterlanb . 
gu richten h«Be, wo ich auf Bern Sw*»** 9*hc eine Schlacht 
für fte gu f^Iagen. 
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„2WÖ0C @ott mein 2anb unb meinen Äönig fegnen, unb 
aDe bicjenigen, bie meinem ^crjen na^e jianben. 9luf meine 
gnmilie ^injuweifen i^ überpüfftg; e« wirb »on felbp 
»erpe^cn Sorge für pe ju tragen." 

SBenige ©tunben ‘napi ber Unterjeic^nung biefe^ Dofu» 
menW lag Steifen auf feinem lebten SBett. Sin ©<i^up au« 
bem SWapforb be« „ Slcboutabie " glatte fein SBerl get^an. 
Dr. ©cott mar um il;n. „®oftor" — fbw(^i ber ©terbenbe — 
„mie id) Suc^ fagte, — e« ip oorbei." — Unb nap» einer 
furjcn ißaufe fügte er fiinju: „ipi f)intcrlajfe ßabb Hamilton 
unb meine 3lboptio*3:op)ter ^oratia bem Sanbe al« ein tpeu» 
re« SBcrmä^tnip." 

günf aSiertcI* ©tunben fpdter trat Äabitaiu ^arb^ an 
ba« Säger bc« Stbmiral«. ,,3p) ^offe, — fprad> Slelfon mit 
feper ©timme — bap fein« unfrer ©^iffe genommen mürbe!" 
„Stein, SJtnlorb, — antmortete |>arbb — bamit ^at’« nipit« 
auf pc^." ,,3P) bin ein tobter ÜJtann, $arbp, — fu^r Sorb 
Steifen fort — icb füpi‘ e«, e« ge^t febnett; balb mirb’« oorbei 
fein. Irctet nä^er. 93itf Suep, forgt bafür, bap meine 
liebe Sab^ ^»amitton mein 4^aar cmofdngt unb 91tle«, ma« 
mit fonp nop) gefjört.'' 

SBieber oerging eine ©tunbe unb mieber mar $arb^ an 
feiner ©eite. „Stop) meuig SDtinuten unb — e« ip au«. 
SBerft mich nip)t über Sorb , ^arbp." 35er Äapitain ant» 
mortete: „0 nein, gemip nitbt!" unb Steifen fügte binju: „3b^ 
toipt, ma« 3pt J« tpun habt, ©orgt für meine liebe Sabp 
^)amiiton, forgt für bie 2trme!" 
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SBenig 3(ugen(*Iicfe no^ unb 92eIfon feine lebten 
SBotte; „iDanf ®ott, I>abe meine iPfüd^t getfian!" 
iCo^ bie SBorte, bie biefen unmittetbar »orauögingen, waren 
bie alten ^lagetöne: „iBer^efet mir ni^t, !Dottor, ba^ ic^ 
8abb Hamilton unb meine Inerter ^cratia bem 8anbe al8 
ein a3ermäd)tni^ ^interlaffe. Serge^t mir ^oratien nic^t!" 

fWeifon« dobiciU erwie« jidb nid^t beffer al« ein unbe» 
fc^riebened Slatt ißapier. Seine testen Sitten »erfiaßten in 
leere 2uft ; Sab^ Hamilton fanb nii^t Iroji unb ni^t ^ülfe. 
©(^reienbe Unbanf barfeit, lieblofe ^ärte braten »on je^t ab 
in nnunterbrodbener IRei^enfoIge über bie Serlajfene fierein. 
jtat)itain Slatfwoob, geborfam bem Söunf^e feinet greunbe«, 
brachte bad !Dofument nach Sonbon unb legte ti in bie $änbe 
be« üte». ffiilliam SJelfon, Sruberö beö 9lbmiral«, unb fpdter 
(Sari fRelfon. tiefer ebrenroertbe ©entlemau befanb jich 
nebft ©emablin unb gamilie gerabe um biefe 3fit in bem 
gajtlicfien $aufe ber 2abb ^amilton unb war berfetben ohne» 
bin babur^ »crf^ulbet, ba^ feine locbter bereit« fecb« S^btt 
lang im ^aufe bet 2abh lebte, unb »on biefer auf ba« liebe* 
»oüjte unb forgfältigfte erjogen worben war. Der ebren» 
wertbe ©entleman bitü inbejfen für angemeffen alle« 
befen uneingebenf ju fein, unb in nicht ungegrünbetcr gurebt, 
baf bie Ueberrei^ung biefe« GobieiH« bie ^öbe ber Summe 
beeinträchtigen fönne, wel^e ba« Sarlament auf bem Suntte 
Panb für bie gamilie 2orb Sietfon'« ju bewilligen, fanb er 
e« für )>a{fenb ba« (Sobieiß fo lange in feine !£af$e }U 
jtetfen, bi« bie »oße Summe »on 120,000 Sfb. @t. ber ga* 
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milie jugejlanben »ar. 9In bemfeltxn läge fpeijle er bei 
fiabij ^amilton in 6 Iarge«*Street, imb mit ber befriebigtcn 
•Kiene eine« üRanne« ber »orgefe^en ^at, überreichte er 
je^t ba« werthio« geworbene Rapier feiner SBirthin unb bat 
Pe farla^fcb, bamit ju t^un wa« ihr gut erfAeine. 

Unb wie biefer, fo 3lfle. SWan jog jich jurücf, }a mehr, 
man fioh fte, jte, bte einfl ber •Dlittelbunft furjiUchcr gejlc 
unb bie greunbtn einer Äönigin gewefen war. *Kan fanntc 
fe^t ihre ®ergangenl;eit, weil man jtetcnnen wollte; 

bie Söelt war nicht tugenbhafter, aber 2abp Hamilton war 
— arm geworben. Söenige SKeilen »on gonbon, nahe bem 
•Kcrton«®^Iagbaum, batten Kelfon unb feine ©eliebte einjl 
ihren gemeinfchaftlichen IBohnfth gehabt. !£)a« $au« mit 
allen feinen ®^ulbcn unb SBerbflichtungen fam Je^t an 8 abh 
Hamilton. Sie hotte nie ju fparen ver|)anben unb oerftanb 
e« au^ je^t nicht ; nadh furjer 3 cit fchon warb ihr ba« ^au« 
genommen. Sie ging nach dtichmonb, verlief e« aber halb 
unb miethete fich in ©onb*Street ein. S3on hi« »orb pe 
burd> unbarmherzige ©laubiger vertrieben unb verbarg pch 
längeres«! vor ihnen, man weif nidht wo. I8l3 fnben 
wir pe in Äingfi«Sen^, bi« ba« SWitleib eine« 6 it 9 »?ltber* 
man pe au« bem ©efängnif befreite. Äranf an 2 eib unb 
Seele unb burch einen gewöhnli^en Älutf4>er abermal« mit 
©efdngnif bebroht, fehen wir ba« unglücfliche Seib auf ber 
gludht nach (Salai«. ^ier gab ihr ber englif^e SDolmetfcher, 
felbp ein unvermögenber IKann, eine armfelige SBohnung. 
9ber ber 9toman if noch nicht au«. 
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(Eine engtifc^c 2ab^ pflegte täglid) bei einem 3Äe^ger in 
ßalaiö ba« gleif^ für i(;ren Siebiingöfiunb felbft eiujufau» 
fen. I5er DoImetfd)er trat an fie f)cran; „?tcb SWabame, ic^ 
wei^, ein ^lerj für 6ure Sanbileute! ba ijl eine 

arme 2abp, bie fro^ fein mürbe, ben f^Iec^tejlen Sijfen ju 
fiaben, ben ®urem $unbe gebt." SKijire^ Runter, eine 
milbfierjige jDamc, mar ju Reifen bereit; fie f(^ictte ©peifen 
unb SBein unb bat ben Doimetfc^)er ®Qe3 ju befc^affen, mag 
ifim nöt^ig erf4ieinen mö^te bie f^reienbfte 9>tot^ ju iinbern. 
Sr tfiat’g, unb bat babei 2abp Hamilton mieberbolentlicb, 
ben Sefueb ber menf^enfreunblicben !Dame )u empfangen. 
Snbli^ gab jene il)re 3wPi«>mung, aber nur unter ber Se» 
bingung, „ba§ eg feine 2)ame pon SRang unb litel 
fei." 5Htg. Runter fam, bie arme Äranfe banfte i^r unb 
fegnete fie. — ©o flatb 2abp ^amüton, „f^ün", mie ifir 
le^ter Sefu^er erjäblt, „noib i» lobe." 

Der Sari Sielfon aber, fo mirb einfUwmig berietet, 
ging algbalb nach Salaig, um bag Sigentbum Sabp ^amil« 
tong in Smpfang ju nehmen. St fanb nur ipfanbfcbeine 
unb ©(bulboerfcbteibungen, bie er SWiene ma(bte uneingelbfl 
gu fi^ gu fielen, Uebrigen permeigerte er bebarrli^ 
iebe ®ejablung ober SBiebererfiattung unb febrte permutbli^b 
»eilig befriebigt na^ Snglanb gurücf. 

Dag ifi bie ®ef<bi(bte beg ^inbermäb^eng Smma 
2bong! 
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2anb im <®übcn, beffcn grofer ®ic^ter nie« 
berf(^rcit>cn fonntc: „baö 2ebcn ein Iraum", unb arme«, 
gepriefened 2anb bu, bad bu bie <SeIigfeit bed Ürdumen^ 
ni^t fcnnfl unb immer wac^ unb »irfli^» bein 2eben ab* 
^fpeljl wie im ©türm. 911« i(^ no^ jünger war, ba fniet’ 
i(^ bewunbernb ju ben Sü^en ber ba galt mir ba« 
S^wert unb ber 9lrm, ber e« füf)rte, ba ^ing mein 9luge an 
ber Äaifergejlalt ©arbarojfa’« unb mein ^>erj jubelte auf, 
wenn icb ibn einjiefien faj) in bie SWailanb«, ben SBel» 
fentro^ unterm ^uff^Iag feine« ißferbe«. ®ie Änabentage 
jtnb ba^in. feitbem 91nbcre« lieben gelernt: ben 

@eift erjt, bann ba« Sledit unb jule^t bie ÜJlu^e, bie Se* 
f^auung, bie 93orbereitung auf ba«, wa« ba fommt. S« 
ip wa« in mir, ba« mi^ mit unwiberjletili(^er ®ej>nfucj)t ju 
bem jcrlum^jten 2ajjarone ^injie^t, ber an ber Iem^5elf^welle, 
gebräunt unb lä^elnb, in ben ewig»blauen ^immel emt)or* 
f^aut; e« ifl wa« in mir, wa« mi^l ben Diogenc« me^ir 
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fcewunbem Id^t, al« ben SJlann, ber »or i^m in bcr Sonne 
flanb, unb »a« — tocnn i^ jwif4)cn Sstremen »d^iIen foll 
— mit ben Orben »on 2a größer unb benetben^mer» 

t^er erf^einen Id^t, ol« bie 2onbon*(Sitv mit intern Beben 
ein Sturm. 

SBir ^»aben ein f^öne«, »ielgefungene« 2ieb, ein Sieb 
»on ber „Hoffnung", brin ba« ©efle »a« ber SDlenf(^ ^at: 
feine Se^nfu(^t na<!^ einem ©enüge ba« jenfeit liegt', ben 
bi^terifcben 5lu«bru(f fanb ; 

9Jad) einem gtfl(ftid)en, gotbenen 3i«t 

Siebt man fte rennen unb jagen. 

31^, unbemuft unb nicht in feinem Sinne fc^rieb bet 
iJi^ter in biefen Stilen bie ®cf^i(hte unb ben gtu^ biefer 
Stabt, benn ihr Jagewerf ijl „rennen unb jagen", unb ihr 
Siel ifl — ©olb ; nur eirieö tduf^t ^e — bai ®lüd ; eS 
netft fie »ic bie S»iegetung ben SBüftenwanberer, unb ju 
bem iBerburftenben f»ri^t e« in feiner lebten SWinute : Dein 
®oIb war Sanb. SBer löjte ba« gro^e SRdtbfct »on be8 
ÜWenf^en ®Iüd, unb mer lehrte um8, „wie" unb „wo" c« 
fi^et ju finben? 3lber Ginea fühlt ba« SWenfchenglütf 
ruht »0 anberö, al« in ber 95anf »on Gnglanb. ®lüd! e^ 
ijl nicht JU fagen, »a« bu bifl, aber e« ijl ju jeigen, mer bidh 
hat. Der fromme ®eijlliche hat bi^, bcr, felbjl an ben Jroji 
giaubenb, ben er eben noch am Säger eine« Sterbenben f<>tn* 
bete, nun jtnneub burch bie ®dnge feine« ©arten« fchreitet 
unb Samen in bie Sectc jircut, haffenb auf bie ewige grüh» 
ling«erfuöung. ©lücf! ber Strjt hat bich, bejfen gef^Wte 
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JJ>anb eine ÜJluttcr t^iren Ätnbcrn wtebergab unb ber, ^mge» 
le^rt ju feinen S3ü(^ern, weiter forf^t in bem ffialb übertie» 
ferter (stfabtung. @Iüd! jene Sofibfrau baWf bi^, »on 
ber un« ßbomilfc frjäbtt bie greube an ihrem fclbji» 
gefvonnenen ©terbebemb unb eö ©onntagö anlegte, wenn |te 
jur Äir^e unb ßrbauung ging, ©lütf! eö haben bi^l 
bie eingebenf ba^ wir mehr finb al« ein galnanifirter Selb, 
ihrem unjicrblidben Ib«it« l«ben, feber na<b ffin« 2trt. 

Dem SRcnf^en ijl baS ffiiffen »on bem »erloren gegan» 
gen, wa« ihm notb tbut. ®ine Äranibeit, wie jte bie SBelt 
nur einmal fab, alö bie ißijjarroS in Slut unb ®clb er^i» 
ten, fcbüttelt wieber bad iDienfibengefcble^^t, unb @nglanb, 
2onbon tji ber ^>eerb biefeS 5i«berö. Die SBo(bc »errtnnt 
in rajilefem ÜJlammonbienji unb ber lag be^ ^errn i^ eitel 
8üge unb ©(bein. SWeibanifcb wanbern bie güfe in bie 
Äir(ibe, aber bie ©eele burebfagt fdbon wieber bie ßitp^Stra* 
^en unb fuebt in ben ©palten bc3 Sörfenberi^t« na^ @e* 
winn ober Serluft. SBie ber Äönig im Hamlet fönnte bie« 
©ef^le^t au^rufen: 

ÜJleln SBort jlrebt auf, tob unten bleibt mein ^erj: 

@cbct obn' 3lnbabt bringt ni^t bimmelwartä; 

aber ©clbjierfenntni§ ijl ni^it ihr jugewogen bba* 

tifäif(b leben flc bem (glauben: fte ^änben gut angefebrieben 
im Äontobu^ be3 (^tmmel«. irejilofeä Dafein, ba« ficb 
tbeilt jwiftben atbemlofcm Srwerben unb jitternbem @rbal« 
ten, baä, reich ober arm, feine SRubf, feine SKu§e fennt, ba« 
9la^t8 »on ÄurSjetteln träumt unb bie febwarje ©orge im 



Digilized by Google 




177 



9?aden ^at bei SBciu unb fficib, bei Subei unb ©efang. 
Die« aineifen^afte ©Raffen bemä^tigt bet (Semüt^ier 
mit bet 3lu«f^Iie^Ii(^feit einer fijeu 3bfe unb bie reiche 
SWenf^enfeele mit i^reu taufenb Äräften unb ßmpflnbungen 
fummt in bie Iretmü^Ic bc« ©cifle« unb fiapft unb 
S«,förbert »ieüeic^t, nur nic^t fi^ felbji. De« 2eben« 
SReij »erblaßt unb bie ungeübten flräfte »erfagcn eublic^ 
i^ren Dienji. SBei^nac^teu fommt mit feinen rotljeu Sarfeit 
au 9lei>feln unb Äinberu ; »erlegen Idt^elnb |tefit et »or bem 
Si^termeer unb beuft an ba« SWeer ba braunen, auf bem feine 
©^iffc tanjen. 6iu fommt; „o ging er wie* 

ber!" ijt 3UIe«, wa« er füljlt. ©eine ©(ä^wejter jiirbt; er 
erbri^t ben fcf)warjgeränberten ©rief unb lieft unb fann ni(^t 
weinen, ©pät 91a(bt« wirft et auf« Säger, bie (srinne* 
rung ärmerer läge befcf)Ieid)t ilm, er fielet jt(^ wieber fpie» 
len in feine« ©ater« ©arten unb — bie J^räne fommt. 
9lber fie gilt nic^t ber tobten ©4>we|iet, fte gilt if>m felbjl. 

©lü(flid)e« ©olf im ©üben, ba« lat^t unb träumt! 3tr» 
me«, rei^e« ©olf mit beinern fieben ein ©türm. 



12 
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Sonntag ifl’« unb ti treibt mt^) »ieber (itnau«. ®ber 
ju oft f(^on gwang iä) bcn fiefer, tnic^ flroman ju begleiten 
na(^ Sltxo unb {Ric^monb unb ^ami>ton«6ourt ; fahren wir 
^eute mit bem Strom unb wählen mir IBlactroall alö 3i<l- 
9ln ber fionbonbrüde bejieigen mir ben bicbtbcfe^ten Steamer, 
ber bereit« prüftet unb fc^naubt unb oon 3«Ü Ju 3fit uiit 
feinen Utäbern f(^aufelt, wie ein Säogel, ber feine Sduoingen 
probt. 3e^t aber lautet'« jum britteu ÜJtal, bie laue »er* 
ben eingejogen, im IRunipf be« Scbifft^ brummt unb brö^nt 
e« wie eine SBa^geige unb unter bem ®ejifcl) be« 5)ampf«, 
ber wie ein J^auregeu auf un« uieberfällt, beginnt biegaljrt. 
3n glei(^er ^olje mit ©illiug«gate faufen wir un« bie neujle 
3eitung, unb mit ber 9tnba^t eine« lopalen gnglänber« oom 
leisten ^»ofbatl unb bem Spijenfleib ber Äönigin lefenb, 
bliden wir nur auf, um Slngefi^t« be« lower« bie grauen 
Iflürme ju gruben, bie wie fleinerue 3tnad)roni«men in biefe 
Äaufmann«welt l>ineinragen. SBeiter ge^t’« ; über ben lun* 
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nel Mn faMen »ir an tnnten ®atfen unb ^d^nletn »orbet, 
unb jeM, nach ntan^er Strome«»inbung bie ^öM *on 
(Steenwt^ crrei^enb, bcjfen meltberübrntc« ^o«j5itaI fiel} 
nnb prd^tig wie ein Schloß Mrübcrblidt , wenbet ft^ ber 
Steamer iKorbojl, unb bie Ibemfc im 9lu bnreb« 

f^neibenb, bnlt er am Catai »on ®lacfroall. 

Unmittelbar am'fianbungötjla^ erbebt ftcb würfelförmig 
ein jwei^ödige« ©ebdube, auf bejfen t>lattem S)a(b bie gar» 
ben unb SBapiJen 2llt»6nglanbg luflia iw SBinbe webn. 
35a« ijl bie larerne »on ®la(fwall. 3w obern Stodtwerf 
an weit offen ffebenben genflern ffM» bebdbige ©entlemen 
nnb jeber genjlerrabmen umfcblieft ein nieberldnbifdbe« ®ilb. 
3wif(ben ben 3lle» unb iporterfrügen lenktet baö rotbe ®b'* 
liffergeff^t mit ben weiM« <Sonntag«»®atcrmörbern, nnb bie 
filbernen ®ecfel über bem Roast-beef blinfen im Sonnenlidbt, 
fo oft ffe ber Äellner mit einem yet a bit, Sir? oon feinen 
bampfenben S(büffeln nimmt. 9lber bop^jelte« Seben tobt 
unten im Srbgefeboff 35a ftnb bie 3<><*en ju ^au«, alle« 
blau »on ber Schulter bi« jum Änöibel, nnb nur ein rotbe« 
®efi(bt unb ein gelber Strobbut barüber. SBie fub’« brdngt 
am S^enftifeb, man jlöM jufammen mit ben jinnernen dlrü» 
gen, man grüM jid; wit einem S^lag auf bie S^nlter nnb 
.febwört greunbf^aft mit einem glucb- 35a« ijl altenglifcbe« 
®oQblut, äJlatrofen, gdb wie fieber unb MMS Sd»iebpul» 
»er, bie Jlinber bc« IRubm« nnb ber — neungef^wdnjten 
, Äofee. 

12 * 
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0te nehmen eben ben 9(bfd)iebötntnf, beim pe^e ba, jur 
9le4)ten, auf jenem S^leufenfanal ber au« ben 0d)tffe*über= 
fäten in ba« gal;rmaffcr ber I^emfe fuhrt, f^wimmt 
bereit« ein thurmhoher Cfiinbienfahtcr, bejtimmt iibcr fein 
geroohnte« 3iti Kalcutta »orbei erft in 

iPort iPh^lihb ober Sibnei; 5tnfer ju luerfen. 6« ijl ber 
„üKarlborough"» ei« 3iu«n)anbrerf(hiff, «nb ba« holjgefdini^te 
Silb be« Reiben »ou Slcnheim trägt, am Sug be« ®(hiffe«, 
ben Äopf mit feinen maüenbcn Soden fo flolj unb jtege«* 
fidjer, at« fei ber Ccean fein gelb wie bie ®bene »on 2RaI» 
)ilaquet. 

Ü)ie ®(hiif«glode lärmt; ber 2lbf^ieb«moment ifi ba. 

9ln ben hei«icberhängenben 0tridIeitern flettern bie ®lau» 
jaden wie ita^en in bie ^oh unb auf bem f^wanfen ®rett, 
ba« oom ®orb be« Schiff« bi« au’« Ufer in fchräget Sinie 
hernieberläuft, entjieht ein drängen unb eine Verwirrung 
ohne @lei(hen. Söhne, bie »on ihren Sltern 2lbf(hieb ge* 
nommen haben, werben im lebten 9tugenblid noch einmal »on 
unbejwingbarer Sehnfucht erfaßt unb mosten jurüd, nur 
einmal no(h an ba« <^erj ihrer ©eliebten. 9lber umfonjt, 
bie bem Schiff jubrängenbe üllenf(hcnwoge rei^t jte mit fort 
unb bie ©etrennten hoben nur Shtönen n»(h unb Sucher* 
wehn unb ^ütef(hwenfen. ’* 

9Jicht alle weinen ffe. Da ffnb anbre, bie lä,(hftnb ba* 
ffehn mit gefreujten 9lrmen unb auf ba« Sdhonfbid «ieber* 
bilden wie eben auf ein Schaufiiiel nur. Sie jinb »on ben 
Stumpfen, benen e« gleich qilt, wo jte bie c^anb jum SWunbe ^ 
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führen iinb wo ba« Äiffen Hegt, brauf ftc bte Ic^tc SRu^)e ftn* 
bcn. ®a jinb no(^ anbre wicber! jenen Stnmbfen äbnlt^ 
in ber 9tuj)e i^rc« I^unö unb boc^ jo »erf^icben oon i^nen 
in bet liefe i^rc^ ^erjen«, finb bic ©ottcr^ebenen, 

fromme Seftirer, ^errn^uter unb ÜWetbobifien. Sie beten 
unb arbeiten. ®ic ^aben mir eine .^eimatf) unb forgen 
ni(f)t oon wcidjer Stelle auö jie i^r ©ebet jum ^immet fen* 
ben. Sic fielen nic^t me^r auf SDeef unb feljen muffig bem 
Ireiben ju, fte fi^en bereit« in ihrer Äoje unb rüliren fleißig 
bic ^dnbe wie ftc jcitlebcn« get^an. ©cjiern nodi fiic^elten 
fie am genfier ihrer (?itpwotmung unb faljcn burdh bie Slät* 
ter eine« ©eraniumtoof« hinbur^ auf bie SJä^er itirer 9iad»* 
borhäufer; heute ficht berfcibe S3Iumenf(herbcn in ber geufier» 
lufe be« SDlartborough, unb bie Äöbfc bahinter fchauen nur 
eben je^t, unb unwitlfürliih faft, »on ihrer Strbeit auf. ®enn 
flehe ba, fieben unb ^Bewegung ifi blö^Uch in ben SRiefen ge» 
fommen, unb bur^ bie fi^ öffnenbe Sihleufe gleitet er je^t 
unter lautem ©cf^rei ber theilnabmlofcn ÜRenge unb unter 
Pillen Segenßwünf^en ber jurücfblcibenben Sieben majepd» 
tif^ in bie Ihemfe hinein. 

m 

34) feh bem S^iff unb feinem ÜJlenfd)en»SallaP na<h, 
' unb bie ^rage befchleicht mein ^tty. wa« treibt pe hinau«? 
Ih«>r^)eit! f|prcd)cn bie ©inen, jene liignerifihc ^»Öffnung, bie 
»on iparabicfen träumt unb nidtt wiffen will, bap ©otte« 
Slu^ bic SWenf^en brau« »ertrieben h^i* Äranfheit! — 
f»red)en Pe weiter — jener bämonif<he 3ug unfrer 3eit, bem 
* bie ippidit ber Arbeit fchlimmer bäu^t al« bie fWögli^Tcit 
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bcö lobcS, unb bcr brauf au« ijl, bie Srnbte beS £eben« an 
einem cinjigcn Sage ju ^lalten. Sßeiö^eit! — fogen bie 
Slnbern — jener 0lettung«trieb, bet ba« ^au« meibet, wenn 
e« bem Sin^urj na^e ifl; ©efunb^eit! bie cor ber 9idj)e be« 
lobei erfc^rirft unb infHnftmä^ig eine 2uft fuc^t, bie über 
bem Äir(^l>of Guropa« ni^t meljr me^it. 

©ie ^laben 93eibe ree^t. 

©ic aber benen SKa^t gegeben iji über bie ißölfer, mö» 
gen eingebenf fein, ba§ e« gegen attc J^or^eit unb flranibeit 
biefer nur eine SBaffe giebt: bie SBaffe bc« 2i^t«, 
unb bie Srage mag laut an i^re |>erjcn flopfen: ob bie über* 
fommenc ©c^ablone {Raum ijat für bie neuen gcrmeU/ 
benen bie 2BcIt in {»ei^en Äämpfen ringt, unb ob e« ein un* 
trügli^c« @cfe^ ifl: um fo weniger jU geben, jeme^r 
geforbert wirb. 
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I)ic ^icfwicf« unb bie lommen au« Snglanb; 

»on Jenen »uff e« feit lange, »on biefen — trofbem fe 
»on ungleich älterein Saturn — follf c« etjl erfahren. 

war im 9lugujt; ber 2onbonftaub warb immer bicf* 
ter unb bie-@c^nfu^t mä) einem 3uge frifcf>er 2uft immer 
gröfer, fo famen wir benn überein, ju Stuf unb giomraen 
unfrer 2ungen eine Ibemfefabrt ju ma(^en unb auf ben SBie» 
fen »on |)ami)ton»6ourt eine HJicfnirf-SWabljeit einjunefimen. 
ffiir waren unfrer fieben, brei Herren unb »ter Damen, unb 
}um Xl>ei( in entgegengefcften Duartieren ber Stabt ju 
$au«, batten wir un« f^on 3:ag« »orfer geeinigt, am Duai 
»on IRiibmonb jufammen ju treffen. Ißunft jebn Ubr waren 
wir ba; ein ftbmuder ©onbelfabrer begrüfte un« am Ufer; 
eine SBagenburg »on Äßrben fam in bie SWitte feine« Soot«, 
wir Iaff)enb brum b«^nm — unb ben blauen Fimmel über 
un« ging e« mit häftigem 0luberf(btage jhoman, »dbrenb ber 
Ciuai mit feinen 06ten atlgemacb hinter un« »crfcbwanb. 
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erlaube inir ber fiefer, i^m jenen Ärei« »on 55er[onen 
»orjujiellen, in beten 5Dlitte er eine SSiertclfinnbe lang n)itb 
ju »erreeilen ^aben, 3^ ma^e bunte SRei^e. üDa war »or= 
er|l 2Rr, Croen, ein junger Saüifer mit ben jteifjlen Sater« 
mßrbern unb ben l)ßc^fien ©tiefelabfä^en, bie mir je ju ®e* 
pc^t gefommen maren. 0cin ®ro^»ater faf für ipem* 
brofef^ire im ^Parlament, unb miemol)! ba« 6nfel(ben ein 
jüngerer ®o^n war unb ber Saronetf^aft beö 3lltcn um fein 
■Haarbreit nä^er ftanb al« ber Sottcriefpicler bem großen 
Soofe, fo ^atte er boc^ bie waüififdje ©aronet^lSüe ni^t nur 
jteif unb unbiegfam im SRüefen, fonbern war au^ bie unbe* 
flrittnc ©onne beö Jagö, »on ber aüeö Uebrige erji fii^t 
unb SBeifje empfing. ®r war natürli^ ein teibenf(baftli(bet 
Äa^nfa^rer unb unterljielt fic^ mit bem Soct^mann in fo 
tecf)nifcl)cn 3lu8brüc(en, ba^ i^ biefem ^otbRug, au^ wenn 
gewollt, ni^t ^ätte folgen fönnen, SReben ibm faf 
3Rr«. ÜRap, bie (Efirenbamc bet ganjen ißartie, eine üattli^c 
grau mit grauen fioden unb gwei 2ö4>tern »on df)nli^er 
@eji(btßfarbe, bie ben 3Rap i^rei? fieben« nur no^ im 9?amen 
trugen. @ie waren munter wie gewö^nlid) üRdb(f)en jenfeit« 
breifig unb gaben fic^ alle erbenfli^e SDlüfie, burdj reiche ®nt» 
faltung einet fc^önen Seele i^r Deficit an S^ön^eit ju beden. 
Sie waten fromm unb galten für fleißige Sibellcferinnen, 
aber am liebjien lafen fif bod> bie ©teile: Du follft SSater 
unb fIRutter laffen unb bem SWanne folgen, ber Die^ crwdf)let 
^at. 3^ war i^r ^au^genoü unb fannte bie ©eft^i^te ' 
ifirea bergen« wie meine eigene. ÜRitunter, in ber ©^um* 
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nierflunbc, wenn au« bem 9?a^bar«0arten eine 9tad)ti3aü 
herüber flagte, fa^ wie fte traurig würben iinb immer 
wieber unb wieber gebanfenuoU ben If;ee aud i^rem Söffet 
träufeln liefen, al« foDte er itmen ein Sitb i(?rer rajtloö »er« 
ffiepenben Sage fein ; aber I;eute leudjteten ü;re 9lugen wie 
ba« 9tuge beffeu, ber f^on I;offnung5lü8 no(^ einmal »an ber 
Hoffnung bef^Iic^en wirb, beut fidjerten fte unb liefen bie 
gtutb bur(b ihre Siugf^ gleiten, beut f^Iugen fie bie 9lugen 
nieber, wenn ein begüglicbeö SBort fiel, unb »erjungten fidb 
»or meinen pd)tli(ben 9tugen, beim 2Jlr. lantor, ein 9tb»ofat 
auö Sbuncer^ Sane, fa^ jwif^cn ihnen, behäbig, rotbbäcfig, 
ein ißierjiger unb ein SBittwer baju. SBenn 93tr, Dwen bie 
©ünne biefe« Streifet war, fo war 2Kr. Jai^Ior ber 93oIImonb 

ju bem bie Siebenben febnfiicbtig auff^auten, unb ba§ i^'ö 

• 

nur gejlebe, auch meine ^ulbiguug trug il;m bie ©(blebpe. 
Der @runb war folgenber. ®r war mir f^on am 9tbenb 
norber al« ein SJlann genannt worben, ber „gefebaffen fei für 
eine ißidnidfabrt", eine (Eburafteriftit, ber begreiflidber» 
weife wenig Sebeutung beigemeffen bi>rif* Äaum aber ba^ 
i^ b®ui® <Jut Cutai »on SRitbmonb beö ißidnitffönig« unb fei« 
ne« Slaftbenforbeö, au« bem nebff man^em anbren »ier btanfe 
©tanniolfupben »errätberiftb bfiuurlugten, anfi^tig geworben 
war, at« id) aud) f(bon bie ganje S^were jene« leicbtgenom« 
menen SBorte« begriffen butte unb in meiner 9tnbängtidbfeit 
no(b au«bifit ut« mir im Sauf eine« tjolitif^en ®efbräöb* 
!ein Bweifet mehr barüber blieb, ba^ ÜRr. laplor »on ber 
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ganjtn preuftf(^en nic^t^ weiter tannte, atd bie 

5lffaire »on S^na.*) 

3ürnc mir bcr 8efer um fol^e« lasen Stationalgefü^I« 
willen ni^t; aber a^, i^ war fo fo«mofoIitif^ in jenen 
?lugenblicfcn wie nie §u»or, beim neben bem bc^äbi^cn 3lb» 
uölaten fa^ ÜWi§ Jgtarpcr, baö liebti^fie @ejt(^t, baö jwifd^en 
9lic^moub unb ^amt>ton«(Süurt |i^ jcmalö in I^jcmfcwaffer 
fpicgcltc. Unb bo(^ glitt fc^on rici fönigH(^e Si^ön^eit 
bicfe ffiajferfira^e binan : 9tnna Sulen, wenn ba« biirjlcnbe 
51uge be« cnglif^cn Äönig« SBIanbart auf i^r rubte; Slifa* 
betb, wenn fie mübe war ber ^errf^aft unb ihrer Sorgen; 
auch Henriette SWarie, Äarl Stuart« ©emablin, wenn fie 
fionbon »ergeffen wollte unb träumen »ou granfreid) ibter 
J^^öncreu ^cimatb* 9lbcr wie fiolje S(bänbciten fie alle fein 
mosten — mein SBort unb meine Äenntni§ alter ^olbein« 
unb Sau jum Sfanbe! — fie [(Rauten nie lieblich« 
brein al« SU6 ^ranci« ^arper, unb wäbrenb i^ fie fo fiften 
unb in ba« IBaffer nieberlädbeln fal), fonnf ich nur zweierlei 
nid)t fajfen: bie greunbfebaft biefe« jDläb(beu« mit ben beiben 
2Rijfe«ÜWab unb bieUnoorfi^tigfeit berle^teru, fo »ielfrembe« 



*) S^on jiaunib äußerte ficb mal: „gu bem Unglaublicbfien 
»on ber SBelt gehört bie Unfumme »on Gingen, bie ein (Snglön* 
ber nicht weip." 3Rr. Xaölor, ein gebilbeter unb »ielgereifter 
SRann, meinte, ba§ wir wohl begierig feien bie Sd^arte »on 
3ena auöguwehen, unb war fehr überrafcht, alä ich ihm »«r* 
ficherte, bo^ baö burch jwangig fiegrei^e Schla^ten bereit« ge» 
fchehen fei. 
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2id|t neben ben eigenen Sd^attcn ju jleöen. gretlic^ wor jtc 
mtobt. SBte ^tte fte’d nid)t fein füDen! 

@0 glitten wir benn baf)in, jnerjl am Su§ bcö f(!^öncn 
SRic^monbfiHgel« unb jene« f)erjcgli^en Somraer^ufeö »or* 
über, ba« nac^ feinem fe^igen Seltner ben 9?amen ,,®uccleng^» 
Siüa" fül)rt. SWä^r^enfjaft »u^etn ba bie IRofen über 
SBänbe unb Dac^ Ijinmeg, mä^rd)en^aft flingen au« ben ^alb» 
geöffneten gfwficrn bie Sone eine« Slügel« l>ernieber, unb 
mäfir(^enl)aft »or SlQem Hingt bie Sage »om ^erjog SBuc» 
cleugf) felbjt, ber biefe SSißa »ie ein immer offne« ©aftfjau« 
gu 9lu^ unb grommen feiner funfUerif^en greunbe Ijdlt. 
©ebidjtet unb gefungeu wirb ^ier wie ju ben 3«ütn be« 
3Win^ettf)um« unb eine ßü^tige Scl)nfuct)t bef^li^ mic^ bei 
biefem ütnbtirf in ba« alte romantifc^e 2anb juruef. Stber 
bie Uluber unfre« SBoot«mann« griffen watfer ein, Uli^monb 
unb feine SSiflen bämmerten nur no^ »on fern, bet SBinb 
. war frif^ unb SKif ^>art>er fo f^ön, unb ße^e ba, bie 
Sefmfiu^t warb nebel^ft wie feite SSißen felbß unb »er» 
f^wanb enbli^ ganj, al« unter SWr. la^lor« funßgeübter 
4»anb ber erße ber 5f)ampagnerbfro»fen fnaßenb in bie 2uft 
ßog unb mi^ bie grofe grage ju bef^dftigen begann: ob 
man ju IBarbaroßa'« 3citcn ben frdnfif^en Sraufewein ge» 
fannt habe ober ni<bt. 

SDie ga^rt war lieblitb unb intereffant jugleiß) : in fei» 
ten unterbrot^ner Slei^enfolge jogen ßi^ bie 2anb« unb Som» 
mer^dufer bet alten ?lbet«famitien am Ufer entlang unb bie 
2at>ibarß9l»U(ntworten unfre« lBoot«mann« waren ein ^ißo» 
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rtfc^er SBortrag tro^ einem. 2)ur(^ alle ®ii^jiaben beö 311« 
)>^at)et« l;tnbut(i^, »on ben 3lnmbet« an bi« nieber ju ben 
Sutberlanb«, begrüßten un« ^ier »on re(^t« unb Unf« bie 
jloljen 9iamen ber englifc^en ©ef^tebte nnb mie bunte 93ilber 
JU biefem 3lbel«bu^ fpiegelten im »ot wn« 

alle Sßaujiple be« SWittelalter«, »om 2ubar«®iebel an bi« 
aufmärt« jum SRormannentburm. 

@0 tarnen mit bi« Jebbington unb bie bufft« 

renb, bie ben äu^crjlen ifjunft angiebt bi« mobi» bie SKeer« 
flutb »orjubringen pflegt, mar e« ulbfeHdi, alö ob bie 8anb« 
f^aft no(b ianbfcbaftlidier mürbe, ©er SMUen mürben meni* 
ger, bi« ba§ fie ganj »erf^manben ; meibenbe« SSiefi trat an 
bie ©teile belebterer ^Jlä^e, unb 3Wr. Cmen, ben e« fjlö^li^ 
berübren motzte al« führe er in feinem 
brofefbire ben 9li»er leifi binauf, begann al«balb ein matli« 
fif^e« S3olf«lieb ju fingen, ba«, tro^ ber (Safjriolen, mit 
benen er e« begleitete, Sliemanb ju mürbigen fd)ien al« er * 
felbfi. 3tüe« mar frob al« fWr. 2anIor« ?}orter«95a§ ju gu» 
ter ©tunbe God save the Queen angujtimmen unb alle 9Ser» 
legenbeit in ben immer fahrbaren danal be« alt«cnglif^en 

I 

iJJatrioti«mu« abjuleiten begann, ©ine iJJaufe no(b, bann 
hielten mir; oor un« lag ^amf)ton«Sourt. 

SDlif |>arpcr fprang an« Ufer. SBährenb fie ft>rang, 
fiel ihr ber leiste @trohh«t in ben 9iadten unb ihr blauet 
©Fleier flatterte meit binirr ihr im SBinbe. ©« mar, 
nt« flöge fie. SWr. laplor folgte unb ma^te graoitätifch ben 
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SRittcr ber übrigen J)amcn; bann ging eö in ben ißarf, bcjfen 
gef(i^orne Sflafeniiäc^en in icnet ®(^önl>eit »or un« lagen, wie 
jte ben englif^en ©arten eigen ifl. 3^ erflärtc ba« ©c^Io^ 
unb feine berüfjmte Sitbergatterie in 5Iugenf^ein neftmen ju 
»ollen, »oju man mir aufri(i^tigft gratnlirte, aber au^ aß» 
feitig fiinjufe^te , baß man mi^ meinem ©t^idfal überlajfen 
müfe, ba jte fammt unb fonbenS bie ©e^en«»ürbigfeiten oon 
^ampton^Sourt fo genau fennten, »ie bie 9lipbfa(^en auf 
i^rem eigenen china-board, unb bie ißortrait« ißrer Äönige 
»iet ju gut im ©ebdeßtniß Ratten, al« baß e« einer ©allerie» 
auffrifd)ung bebürfe. 3^ »ot bamit einoerjianben ; 

benn »enn e« eine ©trapaße ijt SUberauäßeQungen jum 
ßunbertften SWate befu(^en ju muffen, fo ifl ba« 2oo« beffen 
um fein ^aar breit beneiben«»ert^er, ber bei bem tjödßfien 
3nterejfe für ba«, »a« er gu fe^en gebenit, fotzen wiber* 
»iüigcn güßrern in bie ^änbe faßt unb burd) lange ©ölt 
unb Sorribore liinburctigciagt wirb, ofine ct»a« anbere« al« 
bie Srinnerung an ein ©cßattenfbicl unb ba« faum mit nat^ 
^aufe gu nehmen. 25enn bie ©elangweiltßeit foteßer 58e» 
gleitcr legt ß(^ »ie ein ©Fleier über unfere 9lugen unb i^r 
»ieberßolte« ©ä^nen »erf^tingt unfere gehobene ©timmung 
bi« auf ben Icßten Hieß. 3<^ war »on bergen frob, biefer 
©cfabr übcrljoben gu fein unb »äßrenb meine ©efä^rten ben 
iParf bur(bßreiften, f^ritt i^ bem ©cblojfe gu, beffen Sauart 
unb Silberf^ä^e meine ©rwartungen notß »eit übertreffen 
foßten. 

©(bloß ^ambton«©ourt gerfäßt in g»ei »erf^iebene 
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bte, toicwof;! äugerli^ miteinanber »erbunben, bo^ 
auf bcn crjlen Slü if)re bop^jcttc 'flbfiammun^ »crrat^en. 
I)te ältere |)älfte präfentirt ft(^ tm Juborfl^t unb jeigt ben» 
felben in ber raöglt^jien SoIIenbung. Ster re^totnfeltg 
auf einanber gejlellte |>äuferfronten hüben einen ^of unb 
wä^renb bie beiben 0eitenffüget nur au« langen nnunterbro» 
^enen gen^errei^ien bejteben, pellen bte eigenüip^en fronten 
in i^rer SKitte jroei breite gotbif(^e S^icrbauten jur 0^au, 
beren dden bureb abgcPu^te, ba« cigenüidte Sortol ttwr wenig 
überragenbe Jl;i'irmc Panfirt »erben. 6« ip berfelbe »on 
©aurerpänbigen belä^elte 0t^I, in bem p^ bi« biefe 0tunbe 
ber ©alap »on 0t. 3ame« bent ©efpiauer barpeflt, ein 0t?I, 
ber, wenn au(^ an 0(^än^eit jurüdpepenb, bocf» etwa« Gfiaraf* 
teripif(|c«, id> rnüdjte fagen etwa« ÜJlännü^e« pat, ba« 
ntid) um be«I;alb für ibn einjune^men »uptc, fo oft i^ ipm 
begegnete. 

SDer neuere I^eü be« 0^1ope« ip au« ber 3fti 2Bü* 
^elm« III. unb ein SBerf ßbripop^ ffiren'« , bc« berühmten 
©rbaucr« ber ©aut«tir(^e. 5Da« ®anje hübet »ieberum ein 
geräumige« Siered, bepcn unterPe« ®efd)o§ (nac^ ber -^of» 
feite pin) auf iouift^cn 0diüen bie ganje 2Bup)t be« |)aufe« 
trägt. Sermut^lic^ gilt biefcr Seubau al« ber f^öuere I^eil 
be« 0^lojfc«; mir gilt ber alte nte^r. 

Seibe Ipeüe paben i^re befonbere 0e^en«»ürbigfeit, 
ber neuere: bie Sübergaüerie, — ber ältere: bie grope San* 
fettpalle au« ben Sagen ^einrid?« VIII. Siefe betritt man 
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juerjl. 0te in Snglanb, biefem aSrttcrlanbc ber 

^oflen, ein Unicura, unb übcrtrifft an Sdjön^cit, wenn au^ 
»ie[Ict(^t ni^t an 3lu«bcl>nung, bie berül;mte SBcjlmin|ier» 
^aUe um ein IBebcutcnbc«. 3^ ai» »an jeber erf^öpfen* 
ben Scf(^rcibung, aber baö Sine ^eb’ id) ^ernor, ba^ biefet 
rad(^tige Sau, in ben wir wie in bag ÜJHttetf^if einer got^i* 
f^en Äir^e treten, bie Sonne ber Slnna Sulen aufge^en unb 
bie ^ulbigungen eine« ^ofeö ju i^ren gü§en fa^. 9io^ ie^t 
gewahrt unfer 5tuge bie Su^jiaben vllL (5lnna unb ^>eiuri^) 
wie ein Silb i^reö Ginöfeinö an »erfc^iebenen Stellen be« 
iJerfengetdfeW; Su^ftaben, eingefd|)nitten »iellei(^t, alö f^on 
bie S(^neibe beö Seil« über bem SWacten ber frönen Sü^erin 
war. — 2lu3 bem ^ol)en got^ifeben genjler blieft, in @lai 
gemalt. Jene« Jprannengefiebt auf unö l;ernieber, bejfen lei» 
fejie^ Stirnrunjeln ein lobegurtljeil war, unb »om-Äamin 
ber, cbarafterijtif(b unb wotiterbalten, trifft unö ba« 9luge 
SBolfeb’^. jene« jioljen Srdlaten, bejfen Äliigbeit bie »iebif(bc 
ffiilbbeit feine« flönig« wie einen Stier an ben Römern bi^It- 
3wanjig Sab« lang! Dann fam bie Stunbe, bie nid)t au«» 
bleibt unb feinen gübrer ba(b ia febifubernb, trat 

ibn ba« f^dumenbe 21;*«^ aiit ?in§en. 

©ine 2ragöbie erjien Stange« ftjielte innerbalb biefer 
SWauern unb im 3«itiaum weniger Sab« ab. SBolfe^ wor 
auf feiner ^öbe unb wiegte in Si(berbeit. Stiebt bie 
IDauer feine« ©lüde«, nur bie UDauer feine« fieben« ma^te 
ibm Sorge unb bie Itugjien Sterjte na^ aüen Seiten bia 
ou«fenbenb, gebot er ihnen, ben gefunbejten Sla^ in ber Stdbe 
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Sonbon« au«jtnbig ju ma^en. — Sie fanbcn $ambtoit Sourt, 
Da cntflanb jene« Sd)Io§ unb jene ^alle, bic noc^ ^eut »on 
bet SWac^t unb iJJtat^tliebe i^re« (Erbauer« 3«wsni§ 
am 13, 3uni be« 1525 mar e«, ba^ Äönig ^einrtc^ 

»on Soubon ^ernieber fam unb cinjog in ben ißra(^tbau feine«^ 
erjlen Diener«, ber fein $err mar. Da flanb f»ier ein Ifiron» 
f)immei unb i^m junä(f)fl ber ißoljierjiuf)! be« (Earbinal«, ba 
mifc^te ft^ unter bie S?anner ber 2ubor«, bie oon aßen ißfei* 
lern fierabmefjten, ba« gubringlii^e SBat5i>en be« Sarbinal« 
unb ber ^iejierli^e ^ofjlaat, barunter alter 9lbel be« Sanbe«, 
überjlralilte an @olb unb ®lanj bie S^tanjen be« föniglicl>en 
^ofe«. Der Äönig fat;’« unb ein Sebatten jog über fein 

9tntli^; ba »erneigte ftef» ber gefd;meibige (Earbinal unb 
fprac^: bie« id; gebaut, ba§ e« Deiner mürbig fei; 
^ampton ßourt ifi Dein. 

Da« mar ein föniglifbe« ©ef^enf; noch im ©eben 
tbat e« ber Dienet bem «^errn juoor. 

®länjenbere Jage tarnen, bie läge 3lnna Sulen'« unb 
mit ilmen bic Sdiidfal«üunbe be« ßarbinal«; jum crflcn 
2)tale magte er cö, jicifc^en bie tönig(id)c 2eibenf(baft unb i^r 
Dvfer jw treten unb ftebe ba — er mar ba« Cbfet fclbjl. 
lieber il;n f)inmcg ging ber |)od) jeit«jug ber 3tnna 
©ulen. 

Unb mieber anbere Jage folgten. SBolfe^ lag »ergefen 
auf einem Äireb^of in Seicefierf^ire, feine Siegerin aber, nun 
felbfi befiegt, febrieb jene frönen Sterbemorte: „Sic malten 
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mic^ jur Äönigtu unb ba auf (Erben nic^t f»ö^cr jlctgen 
fann, mailen fte mi^ (»tut ju einer ^eiligen " 

Dann fiel i^r ^aupt. 

Unb fHüer warb’« in $ambton«Sourt, biö bie 93raun» 
f(f)n)eiger famen, bie unberüfimten (Scarge, bie allen IRufnn 
bem Sanbe fciber liefen. Die ffiieberfbiegelung »ergangener 
3eit begann, unb f)ier in eben biefer 2ßolfe^»^atIe be^nte ft(ifi 
ber J^of ber Königin ß^arlottc auf (}Jlüf^< unb ifjolfierji^en 
unb flatf(f>te Beifall, al^ »on ber Büf)nc ^erab <£^afefpeare’« 
$einri(^ VIII. ober ber ©turj SBolfe^’^ an i^rem lau» 
f^enben Cf)r »orübcrjog. 

Do^ lajfen »ir je^t bie ^afle, utn un« bem neueren 
Jljeil be« S^lojfe« unb feiner BübergaHerie jujuwenben. 
SBir erjleigen eine fc^onc breite Jrcbbe, freuen unö an ben 
f(f)lanten Ulancn»®eftalten, bie, mit angcfa^tem Äarabiner, 
^eif unb firamm hafteten wie bie Irebpenofeilcr felbfl baran 
fte lernen, unb treten ie^t in ben erjien jener Bilberfäle ein, 
bie in f^einbar cnblofcr IRci^e ft(^ burd? jmei glügcl be« 
Balajtc« ^inburdj erftreden. 

Die ©attcrie »on Jg)ambton»(Eourt l;at feinen SBcItruf 
wie bie Dre^bner, bie SBiener unb Bcrfailler, ber italienif^en 
©c^ä^e »ötlig ju gefd?roeigcn. Unb in ber Sfjat, mer lebiglid^ 
»on fünjtlerif(f)em 3'Uerep geleitet biefe meiten ©äle t>ux(S)* 
wonbert, mirb jicmlicf) unbefriebigt fie »ieber »erlaffen unb 
feblfi ber 9>tational»©allerie — bereu brei SWurilloö fie o^uel)in 
»or ber Berurt^cilung retten — im ©titlen 51bbitte tl)un. 
(über i(^ mac^c fein ^eljl barau«, ba^ i^ ©allerien gelegent» 

13 
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aiic^ in anbcrcm 3ntereffc burd;wanbere, al3 um ben 
<2^ön^)citöltnicn [Raphaela nad^juge^en, unb weicher ^amp« 
toncourt»®cfu(^cr gtci(^ mir ein ©cfü^I für bie englifdje @e» 
fd)i^te mitbringt, ba« an Sebijaftigfeit bem lünfllerifc^cn 
mtnbcjlcn« bie SBage hält, ber wirb biefe 3immerreif)en nic^t 
ü^ne ©negung unb ®efriebigung burd)f^reiten fönnen. 

iji ein SRerjueabnefjmen über bie ÜEräger ber cnglif^en 
@efd)i(^te feit jener 3eit, bie biefe« 0c^Io5 entjtefjen fa^. 
5Die erflen Säle bieten wenig, bi« im brüten über 

»ierten ba« 3luge bur^ eine Süße bon ®ürtrait«S^ön^eiten 
wie geblenbet wirb. 3n oberfler SReitie, gundcbjl ber I)ecfe, 
gewabrji 5Du bie frönen Sudlerinnen flarf« II. unb 3In« 
gejtcdt« biefer (ai^enben ©ejiedter mit ben füfetten IRingel« 
lürf^en unb ben ftnnli^ aufgeworfenen 2it>t>en, mitbert 
IDein Urtdeil über bie SAwd^e be« lieben«würbigeu Stuart. 
3e länger ®u oerweilji, je medr wirji I)u erfAüttert in SDei* 
nen fejlejteu ©runbfdden, jumal wenn 5Du gu Sü§en jener 
»erfüdrerif^en SBeiber, in gleicher cg>ödf füjt »üt ®einem 
2lugc, bie la^enben Sortrait« idrer Södne unb löcdter ge» 
wadrji, gu beren angeborener S^öndeit fi4> ba« burAgeijü» 
genbe Sewuftfein gefeilt: wir finb »on föniglicdem Slut. 

ffieiter gieden wir an Rimberten »on Silbern aller 
Spulen gleichgültig oorüber, bi« enbtich ber ^aubtfaal ber 
©allcrie, fchon burch feine (Sröfe auffällig, pch »or un« auf» 
tdut unb un« verweilen macht. 34 möchte ihn ben ^olbein» 
Saal nennen. üRinbeiien« 20 — 30 Stüde be« alten SKetfier« 
flnben jich di« vereinigt unb bie gange Juborgeit — ber er 
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angc^örtc — tritt an etien blefet ©teße in t^ren ^aupt* 
gcjialten unö fprc(^enl) entgegen. Da ifi ^ciuri(^ Vm. (brei 
über »iermal) unb neben tijm — fein 9tarr; ba iji SWaria 
lubor, reijioö unb wie ti fdjeint mit roiberflrebenber ^aub 
gemalt; ba ijl Glifabetf), in einer ganjen SRei^e »on 
SÖIättern: al« Äinb, alö ÜRdb^en, al3 Äönigin, atö ©reipn 
felbp unb jmif^en inne in einem berpfd)en ip^antafte»Äopüm. 
3^ faf» nie etwa« Sntfe^licbere«. Da gru^t un« mit ^ol)er 
fpred)enber ©tirn, über ber eine tI)urmt>oI)c, abenteuerti^e 
grifur balancirt, bie f^iöne ?lnna »on Dänemarf, bie ®e» 
ma^)lin aufgefd^memmten SSielmijferd, ber 

eiferfüi^tig bie 3tugeu feiner grau »erfolgte, wenn pe, wie jur 
St^olung, au«rul)tcn auf ber ©(^önljeit eine« jungen ©(Rotten* 
2orb«. (Sin rü^renbe« 2ieb blieb un« au« jener 
2ieb »om pbfeben ©rafen SDturra?, ber jur Unjeit feiner Äö» 
nlgin gePel unb Perben mupte, weil er fepöner mar al« fiönig 
Satob felbp. Da« 2ieb ip alt unb lautet fo: 



3br bunten ^jo^lanb« Glane, 
ffia» wäret ipr fo fern? 

Sie hätten nt(bt erfcplagen 
2orb SKurra», euren ^)erm! 

Gr fam »on Spiel unb lanje, 

3lltt pngenb bur^ bie Scblueht, — 

Sie haben ihn erfchlagen 
2lu9 5ieib unb Giferfutht. — 

3m ?enje, ach, lut Senje — 

Sie fpielten geberball, 

gerb IDlurra»’« ftieg am hö^pen 

Unb überpog pe ad. 

13* 
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3m Sommer, ad), im Sommer — 

Slugjojett fte jum Strou§, 

IDa rief baö ®olf: Sorb TOurra^ 

Sie^t n.'ie ein Äbuig auS. 

3m >inrbjfe, ai), im ^^erbfle — 

3« Janje ging eä ^in, 

„9)lit OHurra^ roill id) tanjen!" 

5Rief ba bie Äonigin. 

(fr fam oon S^iel unb Xanje, 

9Utt ftngenb burd> bie S^Iu^t, — 

Sie ^aben i^n erfcfclagen 
9luö 9leib unb ^tferfudjt. — 

3f>r bunten J6>o(ftlanb8 ßlane, 

SffiaS wäret itir fo fern? 

Sie Ratten nie^t erfdjfagen 
gorb SKurratj, euren ^»errn! 

Strmct fiorb SWuna^, arme Äönigtn! 9lf»cr (Sucr 8etb 
erlifc^it bor einem größeren: bort au« fc^U^tem SRaitmen 
^erau« f^aut, al« »eine fte im ticfjien |)etjen, ba« blaffe 
Stntti^ ÜJiaria Stuart«. Unb bod) mar jic noch ^alb ein Äinb, 
al« ffe bem SWalcr ju biefem Silbe faf. Sin Älofferf^Icicr 
umi)üDt wci§ unb bi(^t ba« f^male, feine, gebeimni^boQc 
©ejic^t, ba« niciit« bnt »on jugcnbli^er ^eiterfcit, unb e« 
bef^leicbt un« bcr ®cbanfe, al« fübie P« ff4> nnf)eimlicf) unter 
biefen SUfabetbföbfen, bie bon aflen Seiten ^cr auf ffe ^cr* 
nieberblidcn. 

9tod) mcitere Säie folgen, aber unfcr Sntcrcffe :^at fei» 
nen ^öl;ebunft crrei^t unb fcibfl ein Snffetlbitb ,,be« alten 
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bcr auö einer ©efellf^nft retfröcfiger ißrinjeffinnen 
^erau0 un« mit feinem flaren Äönigöange grü^t unb nnfet 
t>reufif^eö ®efüf)I ermaßen ma^t, feffelt unö nur auf 9tugen= 
blide. ®iei(^gü(tig an mut^mafilii^en SRapf^aelö (wo gab' e^ 
bereit niibtO unb nod) mut^ma^lidjeren 3JUc^eI Slngeloö nor» 
über eilenb, erreichen mir auf ö 9?eue bie breite 9lufgang«trept>e, 
bereu Ulan nodj immer mie in Stein genauen bafleht unb bie 
tebbi(f)bebecften Stufen fdinell hf^tiebergleitenb, athmen wir 
auf, alö na(b ber Si^müle, bie unö »on Saal ju Saal beglei* 
tete, jefet blö^licb bie frifebe ‘JJarfluft unfre Stirne fühlt unb 
jiatt einer enblofen IReihc »cn ®ilbern jene« eine »or un8 
hintritt, ba« immer »ieber mit feinem un« befthlei^t. 

Schnell burchflog i^ bie ®dnge, »on jenem Äraftgefüht 
beherrf^t, ba^ in ber lebten Stunbe eine« ©alleriebefuih^ ber 
^err über alle anberen ju werben »flegt — »om $>unger. 

günf Stunben waren feit jenem feierlichen 3tngenblidt 
»ergangen, wo SKr. Saplor’ö erfier ühntupagnerpfrobf in bie 
2uft »affte, unb al« ich f'’ h”' wanbeite rai^ 

»löblich wie ein ®ef»enjl ber ®ebanfe an: wenn Du ju f»ät 
fämff, wenn alle« »orüber wäre! Da weiten mich Stimmen 
unb muntere« ©elächter au« meiner finfferen 0etra^tung unb 
um mi^ blidenb, gewahrt’ i^ unter einem Äaffanienbaum 
meine gefammte Segleiterfchaft: bie beiben ®entlemen ffehenb 
unb fchwahenb, bie gab»'« in’« @ra« gelagert unb Äränje 
ffechtenb. SDli^ ^arper warf mir ben ihren ju unb lachenb 
fing ich IReifen beim 9leifenf»iel, mit meinem 

»orgejireeften 3lrme auf. „3^ glaubte, Sie hätten un« »et* 
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gcjfen," rief fu fc^clmifdj unter t^rcm tjerrcr, uut) fa^ 
tnt(^ an al« wtffe jie’« bc(^ am beflen, ba§ feine« ÜJJanue« 
Singe i^irer gieblic^feit Jemal« »ergejfen fönne. I?ann er^cb 
fi^ äße« — gefunber 3lt)t)etit nmf^lang un« mit einem Gin» 
trac^t«baubc — unb bem Sorte jneitenb, glitten mir in ber 
nä^jien SJJinute fc^on quer iit'cr ben Strom ^in an ba« 
Jenfeitige Ufer, mo eine prdt^itige, nai^ aßen Seiten ^in »on 
ffieibengebüf(^ umgrenjte SBiefe wie gefdjaffen war für ein 
lujUg »erfciiwiegene« Diner. Gine iloppel ^ni 

erjien Slugenblicf f>alb jlnjsig ^alb neugierig bie ungelabcnen , 
@öfie empfing, mad)te halb ben bcfcbeibenen SBirti) unb über» 
lie§ un« ba« lerrain. S5Mr aber fjatten bereit« ben Stamm 
einer mastigen alten Üiüjier ju unferm gagerpla^e au«erfe^en 
unb efi eine Sierteljiunbe um war, breitete fi(^ auf bem ßiafen 
por unfern bewunbernben Singen eine wof)lgebe(fte lafel au«. 
iReijenb jiac^ ba« wei^e Sinnen pon bem faftigen @rün be« 
IRafen« ab, aber reijenbcr no^ fdjimmerte bie gelbe Ärufie 
einer fclojfalen ^übnerpafiete, bie Pon ben funflgeübten 
Jg)änben ber alten SWijire§ SWap gebacfen, ben gebü^renben 
Sla^ in ber SWitte ber lafcl einna^m. Sin ben Pier 3'bffln 
be« iif^tuc^« f(^immerten abwei^felnb bie Staniolfuppen 
SWr. laplor« unb bie gef^liffenen, ißßrtweingefüßten Äa» 
raffen, bie SKr. IDwen unb i(^ felber al« i|8icfni(f»Gontingent 
gejießt Ratten ; am Unten unb recf)ten f^lügel ber fRiefenpaffete 
aber iagen in fdjlic^ter ©robgeffalt bie @aben berSWi^ 4>arper: 
jwei Äönig«fud>en, bereu fleine fRoffnen jalßlo« wie bie Sterne 
am |)immel lac^iten. So war ba« 2Ro^l; brum ^erum aber, 
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auf bcn uiuflfflürjtcn Äijten unb Äörbcn, fa^en ftebcn Ia(^enbc 
SWcnf(^en unb banften in finbli^cr gröl;ltc^feit bem ®eber 
aller Dinge. Der ißcrtujcin war Idngii ^in unb bie ^ü^ner* 
bajiete nur noc^ eine SRutnc, ba ergriff i^ ein »olle^ ®IaÄ 
ß^ampagner, unb micf) ^od) anfric^tenb, f^Iof id) bie ÜJia^l« 

jeit mit ienem Icafte, ber »on ^erjcn fommenb, in britif^eu 

\ 

^erjen no^ immer fein ®c^c fanb: Old-England for ever! 
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Giner meiner greunbe erjä^>Ite mir: ®ebrübcr SWillet 
finb eine wp^lbcfannte girma in ber Gitp »on Senbon. S3or 
3eiten I;ie§cn fie üJlüIlcr «nb waren fo loyale berliner, wie 
fte iai 0<?anbauer SSiertel nur je in feiner SDUttte fa^. S3or 
je^n »ertaufdjten fie bie *Pai5en|ira§e mit SKoorgate» 

Street unb erfe^ten ben l)eimatf)tic^en Älappfragen burd? auf» 
re^tfte^enbe Satermörber. 2(n biefe — fu^r mein greunb 
fort — iiatt' i^> einen Ärebitbricf in ber laf^e. ®utcn 
SDlut^ed trat i(^ bei i^nen ein unb mi(b gegen jwei blonbe 
SWänner »erbeugenb, bie am ißult einanber gegeniiberjianben, 
fragt' id) auf beutf(b: „ob i(^ bie G^re ^abe, ©ebrüber 
iWulIer" . . . . ? our name is Miller! unterbrach mich ber 5tn* 
gerebete unb f(hrieb weiter. „3^ bringe 3^«en ®rü^e »om 
SBanquier ÜJlcherhcim . . . . very much obliged!.... unb wollte 
mir erlauben, 3h”t” Seilen ijcrfönliib ju übergeben." 
‘DlüQer II. nahm ben ©rief in Gmbfang, bur^flog ihn unb 
antwortete bann: to-morrow, Sir! ten o’clock if you plcase. 
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»ot mit juBill unb beibc ®rmc in bie ©eite jleminenb, 
f^marrte i^ im cntfd)iebenjien 30190» unferer|>eimat^:„S5iat! ' 
9»ee Sertiner un feen SBort beitf(^ ni(^? Shame, indeed!" 

Db ma^>r ober erfunben (mein greunb ejceüirt in 2tnef* 
boten), jcbenfflü« barf ic^ »erjtdjern, ba§ bie ®ebrüber SWiller 
<ju« bem geben 9e9tiffene IptJen finb. Unter ^unberterlei 
S?amen bin i^ itjnen in allen Ärcifen ber ®cfeüf^aft bc9e9net 
nnb bem 9Jiebcrbn’idenben bicfcr ©rfafjrung (»ab i^ nur ben 
einen Irop ent9e9enju^alten, baf baö 3o^r 48 bicfer natio* 
nalen aSerfommen()eit ein ®nbe 9emad)t ju (laben f^eint. 
2Ba8 Bon bicfer SDlifere bieder mir in ben 2Beg trat, mar in 
BormärjU^cr 3«^* »ber ben ßanal gegangen. 9ii(^t al« ob 
i^ — mie man geneigt fein fönntc au« biefem Sob ju fd»Iie§en 
— ben unbcbingten Semunberern jener 5Bemegung«etJ0ibc an» 
gehörte. Äeine«meg«. 2lber bie Untreue unb bie IWafloftg» 
feit, bie Stto^alität unb bie Serfe^rt^eit jener 3fit. bie fo oft 
unb fo gebül»rcnb Berurt^cilt morben jinb, follten un« bie 
nationale ©eite, biefen gefunben Äern jener (Sr^ebung, ni(i)t 
unbanfbar Bcrfennen laffen unb un« nic^t blinb gegen bie 
2;i»atfac(>e machen, ba§ ein beutf^er ®eifl, micil»n bie grei» 
(ieit«friege fafien, erji unter ben ©eme^rf^ujfen be« 1 8. SRärj 
mieber erma^lte, d^nti^ mie ber gt»()ii»9 »»i*^ Donner* 
f^Iägen feinen 6injug ju (»alten liebt. 

©eiten nur trifft man im bunten Ireiben ber SBeltjiabt 
auf diujclne jener glü^tlinge, bie ber ©türm ber lebten 3o^t* 
on bie englifd)e dtüfle gemorfen ^at; jie lieben 3»r»<(9fJ0gen» 
^eit unb »erfe^ren (mit 9lu«na()me eine« in Äneijjcnro^eit Ber* 
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fommfnen 9ltil)ubö) gcräufdjloö unter einan%cr. 9tber häufiger 
fajl al« einem lieb ijt, begegnet man ben „8anb«leuten aud 
bet alten 2d)Hle." Ueberafl in bet Sit^ — in ben 2efe» 
jimmern bc« Sloijb wie an bet Äornbörfe in SWatf*2ane, in 
ben T'odd'Äellern wie an ben ß^tifdjen beö SWt. ©imvfon — 
|i6§t man auf ifire unerquidlicben ©eji^ter; feiner aber 
lernt ftc bejfer fennen al« ber IBeneiben^wertbe, ber in einer 
Äaufmann^ijtabt an ber Oierb» ober C|tfce ju ^au«, ein ®m» 
l>fel)tungefd)reiben an biefe ober jene beutf^=englif(be girmain 
feinem 2eberfoffer mit berüberbringt, — unb an bie gtfabrun» 
gen folcber Seoorjugten ri^it’ i<b je^t bie gragc: ob c8 etwai 
Itofllofereö giebt, al« bie ©ejlalt be« „oerenglönberten 
®eutf(^en." 

®er englif^e Kaufmann ifl praftiftb, ifl auf Stwetb 
auö, iji Kaufmann bureb unb bur^. 2lber — »orau^gefe^t, 
ba^ er jemalö bie 9lber eine« ©entleman ln ft<^ batte — fo 
bleibt ibm biefe wie eine @*u^« unb ©renjlinic gegen ben 
©cbacber but^ alle Ißbafen feine« 2cben« biubut^, unb wenn 
er begreifli(bermeife au(b in ber ©infeltigfeit unb 9lu«f^tie§« 
li^feit feine« Streben« nach (Srwetb, fein ©egenjtanb unferer 
befonberen 3uneigung werben fann, fo fönnen mit ibm bo(^ 
um ber Älugbeit feiner ßombination unb ber ©nergie, SRube 
unb ©rabbeit feiner ^)anbel«weife wiflen, unfte •^odja^tung 
nid>t »erfagen. — fflie anber« ber beutf^e Äaufmann, ber 
berüberfommt ! Slengftlicb bemflbt an ben englif(ben Äauf» 
mann gleitbfam binan ju wa(bfen, bat et bei feinem ®etreten 
britif^en ®oben« ni<bt« Silfertigere« ju tbun, al« unter ber 
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SCuff^rift: „Sa^en o^ne 2Bfrt(>" ba« ®tdcfjen bcutfc^c 8ic* 
bcn^würbigfeit, ba« er in ®eflalt »on ©on^iommte, gemüt^» 
tid^em ©pie^bürgcrtliuin, Ungcnirt^tU iinb berbem ffiigc mit 
berübcrbra<btc, in bie »ätcrli(^e SBobw'H'S junuf ju f^iden, 
unb ®eringften bad feine 5lnge für aß bie ®orjügc 

ju fjaben, bie ben englifd>en Äaufmann — unb fei er ber er» 
merböIufiigPe — no^ immer djarafterifiren , fe^t er feinen 
ganjen Gifcr baran, i^n in aßerbanb fKanieren (natürlich 
immer bie fcbledjteflen) ju erreichen, in SWanibuIationen unb 
Ännjigriffen, bie freitidj am meiften in bie 9(ugen fpringen, 
aber ben ächten dnglänber fo wenig an«ma^en, wie etwa ba« 
2)reinf(^Iagen mit Äolben einen tüebtigen Dfpiier. 

IDennodb ifl ber »erenglänberte iCeutfdje innerbalb ber 
@ef(f>äft«» unb ^anbel«fpf)äre nur ^alb er felbjl. Se» 
reicberung! jtefit auf ber ^abne jebed jtaufmannd unb bie 
ungef^icftcren ^>änbe, mit benen bie beutf^e ßopie be« eng» 
tifcben Äaufmann« im ®olbe wüblt, bie gierigeren iHugen, mit 
benen er e« »erf<blingt, woUen wir i^m ni^jt ju in SRe^» 
nung fteüen. 6r ijl eben nur eine Steigerung befen, wa« 
ieber jtaufmann, au^ ber engiifcfie, mit ibm tbeilt unb feibjl 
baö Uebermaa^ feiner (SrmerbSlufl iji immer no^ glei^fam 
ju ^au« innerhalb be« faufmännif^en ©eruf«. Slber wiber» 
lieb ''’irb biefe ®olbiagb auf anberen ©ebieten unb um fo 
wiberwärtiger, je geijiiger ba« @ebiet ift, baS ber uerengtän» 
berte iDeutfdbe niebt »erfcbmdbt, bureb feinen S^acber (wofür 
er ben ?ln«brud „praftifebe ütidbtung" bnt) ju oerungHmbfcn. 
5Die Äünfller, bie SebriftiieUer, bie ©elebiten — fobalb jte 
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Mcfct cnglifc^en Äranf^cit verfallen, niad)en t^r ganje« I^un 
jum Mp§cu ©eivertc «nb von einer liebenben Eingabe an bte 
0a^c finbet fid> feine ®vur nie^r. Äunji nnb SBijfenfc^aft 
»erben in fcldjen ^änben niemals «ur 

SWittel. 9U^t SWittet in jenem Ijo^en Sinne, »ie innerttalb ber 
c^rifilidjen Äunji bc« ÜJJittcIaltcre ; aiic^ SUittel nidjt in jenem 
erlaubten ©inne, wo fic^ ba« 2eben felbjl alö ergiebt; 
nein, SWittel in jenem f^det^tcjtcn Sinne, ÜJlittel jum jReic^* 
»erben, jur vlö^li^cu (är^ebung nnb jum enblidjen 
t^un, al« filmen 2ol>n lurjer, lügnerifc^er Slrbeit. SDa« Sroji* 
lofejlc finb bie bentfe^en 9lerite, itber bie baö engldnbertljum 
^ereingebrodjen ifl. 3^ »of)nte mit einem foldjen gufammen; 
er forbertc nnb erhielt für ein furirte« Sc^nupfenfteber 
20 2. St (130 IRtl^Ir.) nnb erjäbtte mir unter Bachen ben 
gifdjiug, ben er gehalten f)abe. 3<f) fannte and) ba« Opfer 
biefer Prellerei unb ()abe bie betreffenbe Sted^nung mit 9lngen 
gefe^en. 3Jlan fpri^t in ®eutfd>lanb »on interefanten gdllen 
nnb nnfere 98atienten jtrduben jt^ bagegen, ein foldjcr ju fein. 
IBerarg’ eö ihnen, »er mag. Sber unter allen Umftdnben finb 
jte, um eben iltred 2eibenö »illeu, einer lebhaften unb glei^» 
fam nobclu Ihcilnabme »on Seiten ihre« 9lrjte« ftdjer. Sol^ie 
intereffanten gdUe fennt ber bcutf^«englif^e Mrjt nidht; mit 
ber Söiffenfdjaft hat er abgefehloffen , lernen ober »erbummen 
gilt ihm glei^, unb nur ein intereffanter gaO ifl für ihn ge» 
blieben: bie gefüllte Sörfe eine« 5Beflenb»2orb« ober eine« 
ßitp'Äaufmann« au« bem CfHnbien«93iertel. 

3^ hai*f »with hit^ti gemüht, ein ßharafterbilb be« 
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35eutfc^»(EngIönlctö ju gctcn; i»cnb i(^ tntd) je^t feiner me^r 
äußeren (Jrf^einu;:^ ju. (Er fpri^t alle ©praßen mit 3 (h«* 
nal;me beö Deutf^en. 3« feiner Ira(^t unb ^altuna iiber* 
englänbert er ben (Englänber. (Sr ^at bejtdnbig f^warjen 
glor um ben $ut, trägt döde, bereu laiüe mef)r bem füb» 
li^en ffieubefrei« be« @teinbod:8, alö bem mittcllinigen 
9lequator entft?ri(ä^t, ejcellirt in buntfarbigen Sommercrauat« 
ten, f(^eitelt fein $aar in ber ÜWitte beö Äopfe« unb »ermenbet 
ade mögli(f)en ipajien unb ©(^5nt)eit«rcäffer jur ^erflellung 
beö (unuberfe^baren) „egalen leint’g," biefe^ entfc^cibenbeu 
Äennjei^enö beö äif>ten (Sentleman. O ja, fte lernen if)m 
ab, mie er räu«t>ert unb mte er f»u(ft, unb nur ein le^te« 
@tmaö entgeht entmeber il;rem 5luge ober liegt jcnfeitiS i^reö 
9la^al)muug«talente3. ®iea 6tma« iji e8 bann, maö fdjlief* 
li^ bo^ einen ©tridj burd) bie Ulei^nung ma^t, 

3^re laf^en liegen fämmtlic^ unterm @^u^ eined 
5Brama»©d)tojfeö, ju bem ber ©djlüjfel »erloren gegangen ijt. 
gür fd)le(^tmeg ©ebürftige haben jte ein flereot^pe« 31^ fei* 
Juden unb für bie glü^tlinge ber lebten finfn bequemen 
unb billigen ^o^n. 

Segegnet man ihnen in ber ©efellf^aft, fo fu^en jte 
ba« gla^fenftngeu, mo ihre SBiege gejlanben, bi« jum 
3leu§erjien hi« Ju oerleugnen, fallen fte ber (Shrli^feit be« 
»orjtellenben SBirth« aber beuno^ jum Dpfer unb jieht 9ieu» 
gier ober ©bottlujl fte in eine »ornehme Unterhaltung mit 
bem jungen Auronen, ber feine glanjlebernen ©tiefet trägt 
unb ba« Ungtüd h<ii» SCeutfchlanb fein Satertanb ju nennen. 
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fo tcgiuncn fic (»erficht englif(^) „me fceflnbct 
Äönig? 2llle« noc^ »ofilauf bei ^ofe? fein imicr Drben 
freirt? fein @arbe»2eutnant jum 6uItu«»2)'Hni|ler ananciit, 
ober fein 3llt»2ut^eraner ©eneral ber Äanaflerie geroptben?" 

00 gebt eg fort, ffiet ntödjte ihnen bie 9tnerfennung 
»erfagen, ba^ bie Pfeile ibreg 0potteg gelegentli^ treffen; 
aber bicfe SRenegaten unb oerfominenen 0öbne eineg bud) in 
feinen Sd)j»ädbcn no(b großen unb bfrrlidbfn 93aterlanbeg 
haben nicht bag SRecht, biefe Pfeile abjubrfufen. Sb^^ ffiefen 
gebt auf in 2icblofigfeit unb Unbanfbarfeit gegen ben Soben, 
ber Re gebar. 0ie fennen nur 0chattcnfeiten unb oergeffen, 
baR bifr wie überall ber 04ntten bag 2icht »oraugfe^t. 0ie 
oerwed)fcln bie eigene ffierfommenbeit mit ber »orgeblichen 
beg SSolfcg, bem Re angebörten unb bniten bie (SinRüRerungen 
cineg bornirten unb felbRgefäüigen (Jgoigmug für bie 0timme 
ber greibfit unb bolitifchen SBeigbeit. 

Der einRchtige Sngldnber (freilitb wie überall ein fleiner 
IBrucbtbeil) blicft befcheiben auf bie ©efonberbeit feineg bur^ 
2age unb @ang ber (Sefchichte beoorjugten 2anbeg unb iR 
weitab R<h berfönli^ bag aSerbieuR »on Dingen jujumejfen, 
bie ®otteg SRatbfcbluR ungleich wehr alg ber englifdw IRatio« 
nalcharafter, gefchweige bejfen mobernRe ©rfcheinung, beroor» 
gerufen bat. SBilbelm III. fonnte unterliegen, unb dnglanb 
wäre unterm 0cepter ber fatbolifchen 0tuartg benfelben Seg 
wie bie 0taaten beg (iontinentg gegangen. Dag oerbeblt 
fein gebilbeter SSrite. 
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ßnglanb ifl fein ^oHjeiftaat; ober warum weil 

ti feiner ju fein T*raud)t. !Diöra6li fclber fbra^ c« au^ : 
unfer ßanb ijat feine 3l^nnng »cn ber SWa^t unb 3ludbei)nung 
jener Umjiurjpartci, bic auf bem Sontinent i^r SBefen treibt. 
Ratten wir 5le^nti^eö, wir würben ju dtjnli^en ÜHitteln grei> 
fen müjfen unb ber ßonboncr ^l;iliflcr, ber feit 40 Jahren 
gewöijnt ijl, feinen üJJorgcnimbi^ in ®efellf(^aft ber limcö 
ober SWorning ißo|l ju nehmen, würbe jic^ baran gewönnen 
muffen, feinen 5rüü|lüd«gefät)rten »on 3fO i“ 3^0 nii^t 
erf^cinen ju feben, 

So ft>red)en Snglänber. ®er »erenglanberte ®eutf(^e 
aber f^imtjft über ^olijei unb SoIbateSfa, fpridjt »on ber 
Ibtilung ®eutf^Ianb« wie »on einer abgemachten Sadje, 
nennt fieibnig einen Schtebbenträger beö Slewton unb ®ötbe« 
Schiller bie ülu^höftrfr ff® Shafefbeare. „3hr habt ni^t« 
alö ben $egel — fo fchlieht er - unb ben lajfen wir @u^." 

3h» wiberlegen, hif^« ih» ehren; man lä^t lä^elnb einen 
Strom folcher Ih»rhfiten über fi^ ergehen unb fchreiht 
9lhenb« in’« lagebuch: bei ÜJlr. 9?. einen 8anb«mann au« bet 
Olten Schule getroffen; einer wie olle: fla^, eitel, unbanfhat? * ’ 
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Öon 3 ^ßÖjfparh-€ornjr bis Conb0Ji-i3rii>ig:j. 



tji ©onnabcnb S^ac^mittag, Me Sonne Ia(^t fo ^tU 
ter nieber «ie’ö bie bunfitgen Strafen nur irgenbwte gefat» 
ten, aber mir felbcr nimmt bie Sonnen^ieiterfeit ni^t« »on 
meiner irbif(^en Serjitmmung unb i(^ greife ju meinem le^* 
ten ©rfebung«* unb 3frftreuungömittel, ju — einer Cmni» 
buöfafrt oon SEBcjtcnb biö in bie 6Ü9. 

®a fommt er fc^on mein alter greunb ber Royal Blue» 
ber jwifcfen ^^bet)arf»Gorner unb ber Sonbonbrücfe läuft, 
unb feinen böciliien ißla^ mit ber boiJpelten SRafcffeit eine® 
beutfcfen lurnerö unb fionboner ißflaflertreterö erfletternb, 
rollt ber SBagen in bemfelben Slugenblicf weiter, in bem er 
anfiielt mi(^ aufjuneftmen. (Sin S 31 irf na^ linfö in ben 
^)pbei>arl unb rec^tö auf ben Iriumijfbogen beö alten Sie» 
getffierjogö ! nun aber bie 31 ugen grabau« unb fjinein in baS 
Ireiben iPiccabill^ö, befen iJJflafler wir fe^t geräufd)loS 
^inuntcrfal;ren. 
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I)lc crfle ^dlftc ^iccafcillpö glci(^t ftncm Duai: jur 
2infcn mir crfjcbcn ftdj ^atä^e uub Käufer, rc(^t« aber 
bcbiit einer Söajjerjiädie ber @reeu=iParf au« unb 
labt ba« Ülii^e burA feinen SRafen unb bie freie 9lu«ft(^t 
jwifdjen ben SPäumen i)inburd). (sin leifer SBinb ine^t fter* 
über unb nimmt auf 5tuflenblide bem feine S^müie; 
mir aber reirb freier um bie Stirn unb unter Säcbeln geben!’ 
id) meine« Heilmittel«, ba« fi(^ micber ju beroäljren f^cint. 

ffieiter gef)t e«, ber Cutai »erengert jur Strafe unb 
»erliert an SSornc^mljeit, fdjon aber biegt ber coachman red^t« 
in IRegent^Street l^inein, unb bie 3**9^^ na^lajfcnb ge^t e« 
je|t bergab unb raf<^er benn bi«^er bem frönen SBatertoo* 
lßla|e jn. 95or un« fieigt bie 2)cr!-SäuIc auf; (farltnn* 
Heufe, ber Si^ ber t^rcu^if^en ©cfanbtfcbaft, jeigt un« 
feine bi'ben 6<ffenfier; ^alaft neben 'fjalafi lagert jtc^ »rr 
unferniPIicf, aber eb’ mir nodj bie 'DJinerra^Statue anf einem 
berfciben mit Sicberbeit ertannt b^ben, roenbet ft(b ber Tm* 
nibu«, linfö einbiegenb, bem öjtli(ben 9lu«ldufer ber ipan» 
SWafl'Stra^e ju, unb an Äun|i(äben unb ßlubbdu« 

fern vorbei gebt e« bem eigentlichen SWittelpunfte fionbon«, 
bem Irafalgar^Squate entgegen. 

®a finb mir: bie gontainen tbun ba« ihre (freili^ nur 
ein befebeibner IbfO); ber Sieger von Ürafalgar f^aut »on 
feiner (folonne berab; bie 9?ationaI»®atIerie jiebt ftcb, al« 
fübic jic bie Sd)md^en ihrer Sdiönbcit, befebeiben in ben 
Hintergrunb jurücf, unb von 9?ortbumberIanb*HtHife bernic* 
ber grü§t un« ber SQäabbenlöme be« H<tufe«, ber mit gebo« 

14 
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bcncm SAweif bort oben frei in Säften lieht unb »on beit 
fPerco'ö, bem SowengcfAleAte 9Ut*6uglanb« crjählt. 

3mmcr weiter! I)er Square liegt biAt h'^ier un«; baö - • 

iji ber „Stranb", berfein bunte« Sebenje^t tcr iiu« entfaltet. 

(£r iji bie Serbinbung«Unie jwlfAen SBejienb uub ber ßith, 
uub ber Gharalter beiber finbet äA in rafAem SBeAfel 
nebeneinanber. 9ieben ben immer jabIreiAet merbenben 
Säben unb ben Iheatcrn jweiten Mange« erheben RA ipaläjic 
wie Kings-College unb Sommerfct=^oufe, unb neben ber 
Sabij, bie eben bie Mequiem^iprobe ober ba« Cratorium in 
6jeter -fiaü nerlüRt, an bejfen Aufführung fie RA wit gutem 
SBillen uub fAwaAcr Stimme betheiligte, fAreitct ber AfR« 
Aenträger, biefe originelle GrRnbung englifAer ÜJJarftfAreierei, 
wie ein wauberube« SAilberbäu«Aen einiger, bejfen ijabierne 
SBäube uaA allen oier Seiten hin au«fAreien: „geuerwerf in 
6remüru»®arben«", ober „Mafirmelfcr, fAarf unb billig, Grfc 
»on Stranb unb Gecil«Street." 

SWein Auge hält RA reAt«; furje GuerRraRen laufen 
jur Sbewfe hin, mitunter bli^t ber Strom felbR blau unb 
fAimmernb hlnburA- 5Bie laAt mir ba« ^erj! aber bie 
näAjie Mähe fejfelt auf« Meu ba« Auge: ^äRliAe« unb 
SBlenbenbe«, AütägliAe« unb MiegefAaute« brängen RA niit 
t8lihe«fA«etle an un« »orüber. ^icr jur MeAten fAtinen 
bie Dentijien ihr Guartier ju haben. An ben genjiern unb 
Jg»au«thüren begegnen wir füiiRliAen, jierliA au« Glfenbein 
gebreAfelten lobtenfßpfen , bie RA gefpenRifA im Äreife 
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brel^n unb mit t^jren grinfenbcn 3Raufcj5I)n(^en, IdnbUi^i fitt* 
lid>, bie 3tnnonce übernehmen: hi« »oh"i «n 

SBeiter! bet „gtranb" erweitert ftch ju einem Äir^en* 
bla^, aber nur ruft jt^ »iebcr ju »crengen, — unb 

burch lemble Sar, ba« alte 6itp»Ih®’^ hinburch, rollt je^t 
unfer Dmnibu« in gleet*®treet hinfin. SBaä ifl ba«? lau» 
fenbe fperren an jener 6cfe ben SBeg. „Weekly DUpatch“ 
ober „Illustrated News“, ich h^b’ cS »ergejfen »elthe« »on 
beiben, fleht mit riefigen ®uchflaben an ber gront be« bela» 
gerten ^aufeö. Söa« will man? h'^t fi^ ber SRebacteur 
gegen bie ®ou»erainetät be« 93olfeö »ergangen? h“l « «i't 
©roMaje beantragt? ni^t« »on bem allen. 3n dhffl« ifl 
heut Söettrennen, ba« ifl 2llle0. Unabläffig f»ielt ber leie« 
graph »on bort h«über unb jebe neue SWelbung wirb ju 9lu0 
unb groninien be« theilnahmooUen ©ublifumö in großen 
Suchflaben fofort an« genfler geftebt. Unerfldrlichc ©egei» 
flerung! 9trme« ©olf ifl’«, wa« ft^ ba brängt, lagelöhner 
bie feine @ei« gcf^weige ein fßferb im Stalle haben, unb 
hoch will jeber wiffen, wa« 50 SWetlen nörblich in (Ehtfi« gc» 
fchieht unb ob ber „fialla SRoofh" ober ber „SBilberforce" 
gewonnen hat. 

6nbli(h finb wir hinburch; bet SWenfchenfnäuel f^lie^t 
ft^ wieber, währenb wir garringbon«Street bur^fdjneiben 
unb ba« anfleigenbe 2ubgatc»^iH in fürjerem Irab hinauf» 
fahren. 3f|t ftnb wir oben, unmittelbar »or un« fleigt ber 
SKaffenbau ®t. ©aul« in bie 2uft. ©eine ©loden beginnen 
eben ju tönen, um ben ©onntag einjulduten. ^ber felbfl 

U* 
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Me ©timrae feiner ®iodeu wirb frf>erbröM't überrajfelt, 
beim immer ndMr fommen wir ber ^anbeldwerffiatt bcr 
eigentlid)en Gitij unb fdjon ^ben wir d^capjtbc red)tg unb 
linf«. SBel^e 8äben ba«, wel^e gülle,' welcbcr ©lanj! 
alle griti^te be3 ©üben«, bajwifcften bie großen fpanifc^en 
Irauben, liegen ln)d)aufgef^i^tet hinter ben ©Mcgflf^eiben 
ber ©4>'*ufenjter unb ein Souboner SBi^wort wirb unö gegen* 
wärtig, ba« ba tii' Sr^'t'jofe macht jwei gäben »on 

bem, wa« ein Snglänber an« genfier fleüt. 

Unb nun ^oultrp, unb min bie Sörfe unb bie ®anf! 
Ißün allen ©eiten münben t)i«t Me ©tragen ein, fdjon wirb 
bie SWaffe unentwirrbar unb ncch immer h^t bie 6itb nicht 
ihr 2c^te« gethan. ©üblich geht’«, in Äing SBitliam ©treet 
hinein unb ber Sonboubrücfe unter »crbobVftten ißeitf^en» 
f^Iägcu ju. jDa i^ ober buch ba blinft fie herüber, benn 
jiehe, fö nah am 3iel Pnb wir noch weitab non ihm. 6« ijl 
fünf Uhr unb bie 6it^«Cmnibu|fe haben |t<h eben angefchieft, 
aüe« wa« bie 9Bod)e hinburch am ißuUe flanb unb bie 6om* 
toir«Seber hinterm Cbre trug, nad) ben aberhunbert Sßor* 
jldbten unb grünen ^Dörfern hinan« ju fchaffen, bie in meilen* 
weitem Äreife bie ©tabt umgeben unb nach benen bie Git^» 
SWenfehen ji^ fehnen, wie ber Bergmann in feinem ©chacht 
nach @otte« ©onne ba oben, ^nnberttaufenbe wMIen hin» 
au«, in biefer ©tnnbe, in biefer ÜKinnte no^, unb felbfl ber 
2onbcn*©rü(fe unb ihren Dimenjionen »erfagen bie Ärdfte. 
lanfenbe »on gnhnoerfen bilben einen ^eerwurm; bie lange 
2inic ren Äing 2BiUiam»©treet bi« hinüber nach ©outhwarf 
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eine ttnjifle Söageuburg unl> mtuuteiitanger StiHflanb 
tritt ein. 

3d) fpting fjerab, brängc mt(^ bur^; tre^t^ab fomm 
an ben Sanbungöpla^ ber ®ampff(^iffe, beflctge ba« 
«rftc bcflc iinb iricber ftroman fabremb, f^au t<^ »on ber 
fUJitte bc0 Drängen unb Iteiben gu, bad 

auf ber SBrüefe nod) immer lein 6nbe nimmt. — Die glut^ 
fommt unb bringt eine luftige Srife mit, id^ nefjme ben ^ut 
ab unb fauge bie Äü^Iung ein. 2Wein Äobf brennt unb fle» 
bert, aber I)in ifl äße SBerpimmung unb mir felbfl jum Iro^j 
murmle i^> ror mi^ f)iu; bie« cinjige Sonbon! 



# 
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iÄijl 3ane. 



3c^ (lütte ßm}>fct)Iun9öbricfe au ü)li§ 3üne. 9U^ t(^ 
^te abflab roar jte aufiä 2anb. SBodien »erainöen; ^atte 
bie ®rtcfc ocrgejfen. dineö ÜRorgen« beim grülijiücf er()ielt 
i(^ folgcube ßtilftt: 

10 Angel Terrace, New-Road (Pentonville). 
SWi^ SB. emi>fieblt fi^ $errn g. unb brürft t^m t^r 
lebtiafte« SBebauern barüber au«, ba§ jie au§er^alb 
ber Stabt war, al« SWr. g. b(efreunbli^en3fil«nüu^ 
©eutfdilanb i^r in iferfon ju überbdngen gebaute. 
SPti^ SB. mürbe fi^l ^»errn g. fe^r »erppi^tet fü^» 
len, menn er i^r ©elegenijeit ju münblt^er Steu^e» 
rung i^re« ®anfe« geben moüte unb erlaubt fi^ 
iiim anjujeigen, ba§ fie aHabenbli^ na^i 7 U(ir ju 
^aufe tjl. — greitag SRa^mittag. 

3tnbren Sage« mi^ an, biefer freunbli^en 

Slufforberung na(!^}ufommen. mar Sonnabenb unb einer 
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Jener f(^wülen, flauHgen Sage, wo man fcie Suft fionbon« 
wie ben eine« gleberfranfen 93on meinet SBo^» 

nung auö bi« Stngel'Serrace mar nid)t afljumeit. 3^ IJof' 
firtc ®ufiDn»Square unb bog in bie nörbli(^e 2eben«abct 
Sonbonö ein, bie unter bem 9?amen 9itw»9loab oon ißabbing» 
ton unb Sap^water bi« iPeutonoifle unb 3^Hngton läuft. 
ÜJlein 2Beg führte grabau«; i^ tonnte ni^t fet)ien. $on 
3eit gu 3eii '4) fielen unb lie^ ben SBinwarr ber Scene 
an mir »orüberjietjn. 6« war ba« erjte 9Wal, ba^ i^ in biefe 
(Segenb fam unb fo gewt§ e« 2onbon war, ba« nur ein neue« 
Statt feine« JBunberbu(^e« »ot mir auff^Iug, fo gewi^ boef) 
war bie« Slatt eben neu, unb fajl »ergaf id) im Slnf^auen 
biefe« medjfelnben Sreiben«, ba§ mi^ Sttnbte« Ijiertjer gefüi>rt 
f»atte al« bie 2ufl an einer Stra§en«Stubie. iCiefelbe güfle 
»on 2eben lag ftier »or mir wie in SifCi^biUp unb Csforb» 
Street unb boc^ batte 9UIe« wiebet einen anbten, jum Sb^^^ 
»öllig abmei^enben 6bow*tfr- bli^enben Äaufiäben 

fehlten gang, 6ab« unb @ig« waren feiten, fein mobif^et 
graef in gang 9iew«9loab, gef^weige ba« Sarögefleib einer 
2ab^ »ou Stanbe. 9?ur Cmnibu« auf Cmnibu« jagte »or« 
über» ?lrbeiter in w»b 3Wü^e besten oben auf; — ein 
3lugenblicf ^alt! unb wieber weiter trabenb wirbelte eine 
neue Staubwolfe in ben Stra^enflaub bl»«in- IrobeUdben 
überall unb fWagagine für 9lu«wanbrer; an ben ©den aber 
ba« unoermeibli^e Sierbau«. ^reilicb autb SReigenbe« bot ji^ 
bar. Die Sreite ber ebaufjirten Strafe unb ihre Säum* 
unb ©arten tbaten bem 9uge wobl ; unb ber ©olbregen, ber 
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tcfiaubt über bie ©ifengitter ^ing, baju ba« 2luf imb 9?iebet be« 
Icrrain«, »or 5lflem aber bie bämmcrbkucn ^ügel 
gate, btc oonfern ^cr in bic^ »üfielrctben nieberbfidten, ga* 
ben bem ganjen SBeg, ber fi^ »or mir ^injog, einen »unber» 
Ii(^en SWif(^«6^arafter »on 2anbjlra§e unb ©eltfiabt. 

Äingö«6ro§ ^atf i^ baffut; bie Raufer jur 0le(i()ten 
»urben eleganter, 3Wäb(^en«ißenfionate lagen (jinter ben @it» 
tern unb fünbigten iie^ burd; flöjlerlic^e Stille nod) beutli^er 
an alö burA Snf^riften, ober ba« meffingne Älingelft^ilb 
i^rer SWiflre^. So errei^f icb SlngeUIerrace. ?ll3 i(^ bie 
©ittert^ür hinter mir juroorf, mar e« alö fei ic^ in eine neue 
IBelt getreten. ü)ad ©itter unb bad I;o^e Strau4)merf ba^ 
ftd; an i^m entlang jog, lagen mie eine Sc^eibemanb jmifc^en 
l)ier unb braunen. Der Staub brang nid^t burc^ unb gönnte 
mir mieber einen freien Sltbemjug; felbjl ber 2drm brad) 
an biefer f^o^en grünen SBanb unb flang mie fernem Summen 
unb IRauf^en. Reiter f^ritt ic^ ben jlie^gang entlang, ber 
gmif(f>en jmei blumenlofen unb bo^ fo erquidlic^en SRafen» 
^lä^en I)inlief unb mar eben im IBegriff ben Alopfer ju faf« 
fen, aW bie Ibür fic^ mie »ou felber öffnete unb ein alter 
^err mit freunbli^er Stimme mir gurief: „Aommeu Sie. nur, 
3ane märtet fc^on!" mar iljr Sater. 2Bir troten in ein 
Bimmer jur 2infen. Sein iünblitf bot ni^itd Sefonbreä 
bar ; englifciie parlours gleiten mie ein di bem anbren. 
SWi^ 3ane trat mir entgegen unb reifte mir, nac^ fc^öner 
englifc^er Sitte, i^re ^anb. dd mar eine mei^e vornehme 
^anb. Die geroö^nli^en 8fgrü§ung«morte mürben geme(^» 
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feit; bann na^m ipia^. SBaffcr im Äejfel pebete, 
btr 9llte na^m bie lajfcn »om cup-board, 3<>ne löfte 
bie ®^alen non ben jterli^en ficinen jtrcbdt^en, bie auf bem 
Hif(^e Rauben, unb fpra<^ unb fragte ju mir Ijcrüber. ®ie 
war ni(f)t f<^ön. nur ihre Singen mären eö. 6« lag ein 6t* 
ma^ in il^nen ald Ia4)ten fie gern, unb jugleid^ bo(f> fal) man, 
fte fjatten »iel gemeint. 3c^ fannte bie @ef<f)i4lte 9Wi§ 3<i» 
ned ; ^dtt’ i^ fte ni(^t gefannt, i<^ ^ätte fte a\ii biefen Sugen 
lefen lönnen. 

3^r 93ater mar nac^ ^eutfcfilanb gegangen ald fte nod^ 
ein Äinb mar. Damal« mar er xti6) gemefen, fajt ein ÜRil» 
lionär. Unter (Slang unb güHe mar üJUf 3^ii« l;erange» 
mac^fen ; fie fang, fie fpielte, fte Ijatte berühmte Sebrer gehabt, 
fie batte in 6oncerten gefungen unb ben 6rtrag ihre« Spiel« 
ber SIrmutb in ben gefcbüttet. 9lun fang fie au(b 

unb fpielte unb lehrte, aber nur für unb ihren SSater. 
@ie maren felber arm gemorben. Da« »ermöbate Äinb, bie 
uornebme Dame ermarb ihr ®rot jebt al« englif^e ®o»er* 
nef . — Die Slrmutb in Deutf(blanb batte fie leicht getragen ; 
fie batte greunbe gehabt, beutfche greunbe, bie ben SWen» 
fchen ni^lt na^) ©uineen mögen, — unb in fremben ^öufern 
meiter geniejenb, ma« fie einfl im eignen geboten batte, mar 
fie arm gemorben ohne ju fühlen, ma« ärmutb fei. 8ber 
biefe 2!age halben ®Iüd« batten ni^t angebauert. Der alte 
jtaufmann«geift mar mieber über ben IBater gefommen, e« 
batte ihn gurüctgegogen naö) 6nglanb, nach Sonbon, na^ ber 
6ith, na^ ber alma mater be« ^anbel«; — et mollte mieber 
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rci(^ werben wie er arm geworben war unb 3ont ^>atte i^n 
begleiten müfen. Sie Ratten SBoijming genommen in ber 
(Sit^, auf bereu finjiren Somtoiren ber ?Ute nun wieber faf 
unb red)nete wie 30 3af)re frHf)er; er ^atte baö ®lütf auf« 
9leue »erfuc^t, unb oergefen, ba^ bie ®öttin nur bie 3ugenb 
liebt unb »orbeige^t an jebem weiten, forgenooUen ^au^>t. 
Stile« fc^Iug fef)t; f^iwere läge famen; ÜJli§ 3<>ne war ent» 
f^lojfen unb fu^te i^re SBüdjer unb i^re Stoten ^eroor. D, 
fle war flug uub i^re Stimme gloden^ell, fie brauchte nic^t 
lange umjut^un, unb bie 2>emütl)igung wenigjten« blieb i^r 
erfpart, i^re ÜDienjle »ergebli(^ angeboten ju ^aben. !Die 
müfieootlen läge einer govemess begannen für jte. grü^ 
morgen« na^ Äing« 6rof, um ben Cmnibu« abjuwarten, 
fpät Slbenb« fieim mit bem 9?otenbuä) unterm Slrm. SBie 
niete biefer blajfen, abgeprmten ©efle^ter fa^ i^ auf meinen 
Äreuj» unb Duerjügen, wenn id) »on £onbon»lBTibge bi« 
ßftelfea fuhr, — wie eilten fie bie Xreppe hinunter, um ben 
Steamer ni(^t gu »erraffen unb wie fc^uett ging’« wieber über 
bie f)öljerne 33rü(fe unb über ben f^wanfenben *ßier hinweg, 
wenn ba« IBoot anbielt bei Sambet^ ^alace, ober Sßausfiall« 
S3ribge! SBie oft fiatte i^ t^eitna^mooll in fol(^e jtillflagenbc 
Slugen geblidt, nl^t a^nenb, ba§ i^ if)nen einjl fo na^c 
gegenüber ft^en fotlte. 

Unb faf i<^ fold^en Stugen benn gegenüber? war ba« 
noc^ biefelbc SWif 3«««» waren ba« no(^ bie umflorten Slugen, 
bie mi^ bei meinem Sintritt begrübt Ratten? Sie lasten 
je^t, al« ^tten jte nie geweint. (Sin v>ax wirlfam 
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geworben «nb biefer 3auber 2)eutf^(anb unb bcutf4>eÄ 
SBort. I)cr 3Ute fetbjl ging auf in ben feiner Soi^ter 
«nb bte Stinnernng an jwanjig glüdlii^e fr unter 

«na »crbra<f)t, lie§ iini fein dngldnbcrtijum «nb bic fije 
3bee ne« j« erwerbenben SReici)t^«ma »ergejfcn. Sein $cr§ 
jlof über »on Siebe «nb Danfbarfeit gegen unfer 2anb unb 
me^r beim einmal rief er: „8ei3()nen giebt eaüJlenfdien «nb 
^erjen, aber biea (Snglanb ^at nur Seine «nb Sörfen." 
Sater «nb Xodjter wetteiferten «nb ber ganje 9leid)tl)«m 
beutf(^en Sebena würbe mir an biefer Stätte gegenwärtig 
wie nie j«»or. ^«nbert fleine 3üge «nfrea Sebena, über* 
fe^eu fonjl «m i^rer StUtägti^feit willen, ma^te mir l)ier bic 
banibare SRütferinnerung biefer Seiben wie j«m (Sef^enf 
«nb i^ erf^ien mir gleich bem reiii^en ^^^lodjonber, ber über 
9tot^ «nb @lenb flagt, weil er bie S4»ä^e feinea 9tad^bara 
nicl)t mitbefi^t, bia i^im jilöblt^ bie f^warje Sinbe »om 
2l«ge fällt «nb er fie^t, waa er lange fiätte feben lönnen, ba§ 
er rei^ iji unb immer war. 

Son bem IHbenb an war i(b ein I;äufiger ®ajt in Qlngel* 
lerraee; Jebe Älage über baa felbfHfibe Snglanb «nb jebe 
Sebnfuibt na4> T)e«tf^lanb b'u fuub bort ein lantea S^o. 
SEBollt’ i(b ^lerjen (»oben, bie fieb mit mir freuten über Sm» 
bfang einea Sriefea a«a bet ^eimatb, fo rii^tetc icb meine 
Stritte 9tew>9toab hinauf, «nb aia i^ jum lebten lEtale bie* 
fen ffieg ging, war mit’a, aia fcHt’ i^ eine jweite ^eimath 
aufgeben, «m bie crjie wicber j« gewinnen. 
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Der Slbfi^ieb war turj; SWt§ 3tugen lachten 

ni(^t mc^r; bet Sitte »ar fc^reeigfam. „Unfrc 2Bünf<^e be» 
gleiten Sie; fönnten wir e« felbjU" Da« waten t§re 
lebten Sorte. 

' \ 



* 
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:^lte neue Sirgt. 



3c^ fam »on Dulrot^. ®er 2efcr fann m^t Bereit» 
»itliger fein ju fragen; „ rca« tfi DulroicB ?" at« id) geneigt 
Bin, if)m Barauf ju antworten. ÜDnIroi(B ifl eine 3trt ®(^ön* 
I;anfen, ein freunBlicBe« 2)orf mit ^arf unb SBiefen, mit ^otjen 
Ulmen am SBeg unb (gpatierrofen an ben Käufern, mit einem 
®^uIgeBäube im ÄBnigin ®lifaBet^«®tJ 5 l unb einer Silber» 
gallerie al« tiatten wir Befud»t. ifl Be» 

lannt, baf bteenglifdjenöallerien Ijinter benen be^ Äontinentd 
jnrüdBlciBen unb in ber SB^t, ei foUte Sinem ferner werben, 
Bier ben UluBen« unBebingt lieben ju lernen, ober gar ben 
litian alö baiS ju Begreifen, wa« er ift. üWit 2lu«naBme »on 
einem BalBen I?u|enb aWurillo’ö, worin jtcB bie ©atlerien oon 
gonbon unb 2>ulwid) Brfiberli^ tBeilen, feBlen überall bie 
©emälbeerfien IRangeß. ÜWan Begegnet SRavB^fl’ö» Correggio’«, 
Jitian’ö unb felBfl (ungenießbaren) ÜJJi(Bel»9lngelo'«, aber jte 
Blicfen jum 2B«'i f» trüBfelig brein, alö Bätie man fie nur 
aufgejtellt um ba« SRegijler BerüBmter iRamen »olipänbig ju 
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^aten. 2)cnno4 ^af>en biffe cnglifd?cn ©aßcricu i^ren 9leij 
unb i^r Scrbienfl. SBcnu c« iijncn tcrfagt blicS, ba« SBefle 
bfr großen italicuif(^cn SKfijiet unfern Sinnen nä^cr §u füt>« 
ren, fo bieten ftebo^ jtetö einiBefnubere« unb 6f)arafteri(Hfc^e8 
bar unb man »erläßt faum eine berfetben ot)nc baö ®efül)I; 
über biefen ober jenen ßtamen erfl je^t ben regten iSuff(bIu§ 
gewonnen ju haben. 8o bat bieS3ernon>@aüerie (eincSamm* 
lung auöf(btie^licb englifeber üJtcifter) il;ren ^ogartb unb 
5E)a»ib SBilfinö; fo b^»t bie 9tationat»®aÜerie i^ren 6Iaube= 
8orrain; fo b»iben bie Säle in ^ampton-ßourt iijre feltfaraen 
balb lä^erlicben, flaffif(ben ^otbein« unb fo bat bie 
Dulwicb» Sammlung ihre braunen ipoufjin«. S^abc, ba§ 
fi^ einige oon ber beerbe in bieSRäume ber 9tationaI>@anerie 
»erirrt haben unb bort, obnebin an unred^ter Stelle, neben ben 
SRabonnad, ihre baccbantif^»finnli^en länje tangen. Äönnte 
man entf(blie§en biefe mit genialer C(fcr»crf«bwenbung 
gemalten Satprleiber bie, grinfenb, f^Iafenbe Stpmbbfn be« 
lauf^en, ober nüjiernb fte umfcblei(ben — ber 35ulwid)»@al» 
lerie einjiioerleiben, man würbe eine iJ}oufjtn>Sammlung haben, 
wie |if aid>t bejfer gewünfdjt werben fönnte. I)ie« 2ln(treben 
einer wenig|iend ein fei ti gen 93oü(tänbigfeit — ein 3ug, 
ber überbaut)t bad englif^e SBefen (barafterijirt — iji’«, wa^ 
ber SDJebrjabl biefer ©aUerieen einen SBertb verleibt, ben fie 
anberweitig nid)t beanfpruiben fönnten, unb waö einen praf« 
tifeben laft befunbet, ber vielen unfrer fontinentalen Silber» 
fammler al« 9ii(btf^nur bienen follte. (Sö i|l alter SBei«bftt«» 
fbru^: nur ba« Streitbare ju woßen. SBejfen SWittel nitt 
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au^tcic^cn Me 2BcItgcf(^ic^tc ju umfaffen, bcr tnad>t fi^ nü^* 
li^er, wenn er bie G^ronifen »on iDh'inc^eberg ober Irenen» 
brieten fiubirt, al« wenn er bie römife^en Äatfer mec^antfc^ 
auSroenbig lernt; unb rci^e Söanquierö, btc gewiffenbaft mit 
einem ißrojent i^rc« jäbrli^en Ueberft^ulTt« „ber Äunjt auf» 
Reifen wollen," t^un bejfer eine Sammlung »on SWe^erfieim’«, 
Äoetfoed’« ober 3orban'« an ben SBänbcn ju ^aben, al8 ba« 
„Summeen" an einen jmeifelbaften litian, wie j. S. ,,3Se» 
nu« unb Slboni«," ju fc^en, »o»on, roie i^ glaube, fteben 
äc^te Gjcmblare epfliren. 

3d) lam aifo »on Dulmid); unb in bie Cmntbuö»@de 
gebrücft »erfucbte ic^ ju fdjlafen. 9lber umfonfl! SBer fennte 
uid)t jenen unbcbagliiben 3«fidnb, wo bcr abgef»anntc Äörber 
feine greube am SBa^en l;at unb ber (Seift ju aufgeregt ifi, 
um un« bae! Schlafen ju ertauben. ®ie alten bewährten 
SWittel: bi« bunbert jäbten, unb SWeilenjieine üte»ue pafftren 
lafen waren bereite erfolglos bur(^probirt, fo beflamirtc i(^ 
benn in ^umorifiifdjem 91erger: 

„Schlaf, bol6er Schlaf, 

®e« 2)lcnfchen jarte ?lmme, fag, waö that Idi, 

Iah lu mein Sluge ntdit mehr fd)lic§en wiOft 
Unt meine Sinne in Sergeffen tauchen." 

91ber oud» bie rührenbe Sitte Äönig |>einri^« fanb fein 
C^r unb lie§ ben Änider 'IWorphfU^ ffin Äörn^en ÜRobn au« 
feiner Äapfel fallen. Sin ßngldnber neben mir la«bie„Iime«." 
(Jinen ^lugenbtid wor ich geneigt ihn ju beneiben unb fe^ 
entfchloffen mich an ber nächften 3de nach dhnliiher Seftüre 
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iimjut()nn, aber noch rctbtieitig warb anbern Sinne«. 
3wet „lime«" lefenbe Cmmbu««3lacbbarn finb gerabe fo ein 
Ding ber Unmcglid)feit, wie jaei Sr^unbe, bie 3trm in 9trni 
gefjen unb jeber einen gamilien*iRegfnf(birm ouffpannen woi» 
len. So fab i<b benn über bie naebbarlidje S^üung hinweg 
unb begnügte mi^ bamit, bie ring«b«rum geliebten Dmnibu«» 
Sinnoncen; 2öo(be »on 3llbert Smitb'« Sefleigung be« 

ÜJlont»93Ianc;" „SBcbfier'« woblriedjenbe Sparfamfeit«»9tacbt« 
li^te;" „ Surrep'Ibfnter ! Unerhörter Sriumpb ! ©alfe’« 

neue Cber; „„Der leufel ft^t brin!"" (The devil is in it) mit 
S(hlu^feuermerf," — jum hnnbertjien IWale bur^liuflubiren. 
ÜJlan male mein (xrfiannen, al« ich nnter ben alten ©e* 
fannten »löblich einen gremben gewahrte, ber mir in roth 
unb blauen ©uchllaben jiirief: „GricfetÜ SSettfvicl jwifchen 
elf ®reenwi^»©enfionären mit einem Mrm unb elf Gh^ift®* 
©enftcnären mit einem ©ein. ßintrittöprei« : Sij^>ence. 
Crt: Äennington»Coal." Da« war wa« nach meinem ®e» 
fdjmaif ; »on SWübigfeit feine S»ur mehr; an SBanshaII*©ribge 
Iie§ ich h®iifn unb hatte bie eine Sorge nur, »ieüeicht ju fpät 
ju fommen; benn bie Sonne jianb bereit« tief am Fimmel. 

SBährenb ich rafch jufchritt, nahm meine ©cforgniü frei» 
lieh halb eine anbere ®eflalt an. IDHr fiel ein (Siebicht, halb 
Sieb halb ©altabe ein, ba« eine ähnliche Situation behanbelt 
wie bie, ber i^ juf^ritt; unb währenb ba«3Jlihbehagen wieber 
lebenbig in mir würbe, mit bemichba«fonjt jierlichunb reijenb 
gearbeitete@ebicht flet« betrachtet hatte, jianb ich einen 5tugen» 
blid auf bem ©unfte, ba« feltfame Schaufpiel bran ju geben 
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3cnc iPatlabc fpric^t »on einem alten Steljfu^, ber — einfl 
®d)tllf(^cr^ufar unb mit unter ben Kämpfern »on ©tralfunb 
— nun im geflidten ÄoIIet inmitten ber 3<»^)rroatft^tiit»en 
jie^t unb uergnüglid) bem Äarujfedfpiel ber Äinber guf^aut. 
®ie türfifc^e SWujtf wirb wilber, bie l;öljernen ißferbe bre^eu 
rafeber, bie Äinber jubeln lauter unb fie^e ba, ba« alte 
^ufaren^erj wirb wie non alter 3«it berührt, unb ®piel unb 
SBirflidifeit jufammenwürfelnb , fAwingt er ftd) auf eine« ber 
fliegenben ißferbe unb „jagt hinein in »ergangene« ®lücf." 
3n glatten Serfen mad)t fo wa« re^t gut, aber be« Ißu» 
bei« Äern wollte mir nimmer befragen. Da« 3llter 
wirb finbifebi gewi§! aber i^ mag biefe SBaljr^eit an feinem 
©(billfcben ^ufaren bemonjlrirt [eben. 9M^t« trojllofer, 
al« beruntergefommene ®bre ober gar finbifd) geworbener 
SRu^m. 

Da« waren meine ©ebanfen al« icb in ba« Äeunjngton» 
Coal, eine ring«um eingegdunte, wunberf^öne ißarfwiefe ein* 
trat. Sin Slirf auf ba« Spiel, unb alle meine Sebenfen 
waren babin. Da« war fein finbifdje« SBefen, feine »ergerrte 
fiujl, ba« war bie ^eiterfeit bie ben SWann giert, unb ibn 
hoppelt giert, wenn er ein ^elb. Da« gange S^aufpiel bot 
ben Stnblirf eine« Mmp^itbeater«. ®tiit)le unb Sdnfe waren 
ber erjte SRang, ber, »on mehr al« taufenb gepulten üJlenf^en 
befe^t, r*(^ in weitem Ärei« um bie Spielenbcn berumgog; 
bet Ißrettergaun bilbete bie gweite ®aücrie, barauf bie abge» 
f(bworenen Jeinbe be« Sntreegablen« in befannter SHeiter» 
9lttitiibe fa§en, jeben^lugenblirf gur glu^t bereit; unb enblicb 

15 
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über ben ganjcn €(^aubtaft ^»inTOcg, Hüten ringdum^iet bie 
Raufet unb ®alfonc, auf bcucn bie fiabie« ftanben unb balb 
auf baö batb in bie uiitergeljenbc Sonne f(bauten. di 
war unenblt(b Iiebli(b, unb ein mäßiger IrombeteUäSirtuo«, 
ber feine Stüdiben in bie 5lbenbluft bineinblic« , gab ber 
ganjen Scene etwa« oon bem t*'« Äldnge unfere« 

Heben, gejlotbeneniJJojl^orn« über jebeSanbf^aft auöjugiefen 
tourten. 

So war bie Scene; me aber ftanben Spiel unb Spieler? 
5Die Sntfebeibung war nati, bie näd>flen SPlinutcn mu§ten gei» 
gen, toer Sieger fein foUte: ©reenaieb ober ßbeifcJ- 2^i« 
dbelfeamänner, in ihren langen Dtöcfen Pon engIif(b'rotbem 
Iu(b, ftanben um brei Stummem beffer, aber bie SDlänner »on 
@recnmid> mit ihren matrofcnblaucn 3^den unb bem ebrroür* 
bigen ®reimaftcr auf bem Äopf, roaren am Spiel unb ein 
guter Ireffer fonute ben Sieg roteber auf ihre Seite bringen. 
SSiele butten ihre ^üte jur @rbe geroorfen unb baö fpärli(be 
»ei^e ^aar ber ©reife flatterte im Säiinbe. 6« mareu fafi 
lauter Siebjiger: bemoojie ^dupter Pon Irafalgar unb felbfi 
Pon Stbufir, unb mer feinen 2lrm bei Siaoarino gelaffen butte, 
war nur ein I>a ftanben nun bie alten Schöpfer 

unb Irdger britif^en SRubm«, faum minber eifrig ald an 
S3orb ber J5reibetfer, wenn bie berühmte ©nterbrüde Steifen« 
fiel; unb üttatrofe unb Solbat, bie fo oft gemeinf^aftlicb 
ihre $dnbe na^ bem Ärang be« Sluhme« au«gefiredt butten, 
hier panben fie fi^ bli^enben 9luge« einanber gegenüber unb 
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forbcttcn i^n jeber für SBie gefagt , ©reenwi^ war am 
Spiel, unb ein Sllter mit einem 2ltm unb einem Sein*) (ein 
völliger Ärüppcl unb bc^ ein ganjer SKann) jianb, bie Seile 
fefi in ber ^anb unb fein 2tuge »on feinem ©egner laffVnb, 
vor ben brei ©itterjiäbcöen feineö Spiel« unb porirtc ben an» 
fliegenben Sali mit ftd()rcm Slief unb fejter ^>anb. Dreimal 
^atte er il>n jurü(fgef(^lagen , aber ni^t »eit genug, um mit 
feinem Steljfu§ ben ^in» unb ^erlauf, ben ba« Spiel vor» 
fc^reibt, ju »agen ; aber fe^t, beim viertem S(^loge, war ba« 
@lütf mit i^m unb mit ber 6^rc von ©reenwi^. SBeit über 
ba« gelb »eg flog ber SaH unb fdjncll bere^nenb, ba§ er ben 
vorgef^riebenen SSSeg »erbe breimal jurfuflegen fönnen, fc^te 
er ft(!^ je^t, auf unb ab, in @ef(i^»inbf(^ritt. Slber an einem 
^aare Ijing ber Sieg : et>e er jum brüten ÜRale bie Stäbe er» 
rei(^en fonnte, »ar fein ©eguer (ben er unterfdjä^t 
mod)te) bem näfier al« er felbji. SBa« t^un? @recn» 
»i(^ f^ien verloren; ba fteb, mit fctnieller ®eifle«gegen»art, 
warf fi(^ ber Sitte jur (Erbe nieber unb fd;on im gatten bie 
Seile vorjlretfenb , bur(^ma^ er im 9tu bie ac^t gu§ (Entfer» 
nung, bie ifm no^ von ben ©itterftäben trennten. 9U^t er, 
aber bie äuferfte Spi^e feine« $otge« »ar am (Ein 

Seifaö«flMrm erl)ob jie^ ringsum ; auf ben Salfonen »inften 
bie Damen mit it)ren weiten Iüd)ern unb bie uuer« 



*) Da« Spiet lautete: „elf mit einem ©ein gegen elf mit 
einem Sltm;" e« blieb inbej) jeber ©artei unbenommen, fub mit 
»eniger ®liefcmapeii ju begnügen, weil begreifli^erweife bie 
ßbance be« ®egner« baburtb »u^«. 

15 * 
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müblt^clromvetc f(^mettertc iufc^. — Üia« Spiel «ar au« 
unb ®xte\mid) Sieget. 

3lbet ba« wäre ein fc^Iec^te« englifebe« geji, ba« nic^t 
ein gejlmabt hätte! (Befchäftige $änbc f^leppten @icbentif(ibe 
herbei, Äellnet unb ÜRdgbe trugen SBeef unb ißubbing in 
bampfenben S^üjfeln auf, unb ehe jebn ÜJUnuten porübet ma* 
ren, fa^en bie (Segnet in bunter 9leibe am lifdb, f^wa^enb 
wie am SBa^tfeuer na^ f^wergethaner Äriege«arbeit, unb 
febwenften bie3innfrüge, auf bie ba« wetbe Siebt be«3Jlonbe« 
fiel. „®te Äbnigin b«?^! 5Die glotte bo<^'-" gtng’« im 
Äreife beruw ; weiter pernabm ich ni^t«, benn leichte Solfen 
batten injwif^en über ben SWonb gelagert unb au« bem 
na^barli(ben(Sarten PonSSausball fliegen jifebenb breiSRafeten 
in bie Suft. SWein ?luge batte ni^t Seit ftd) Pon feinem 
Staunen ju erholen, benn plö^licb flammte, unter Stilen unb 
Änattern, ber ganje ©arten auf: Sebwdtmer unb geuer» 
rdber, Sonnen* unb Sieneuförbe; — e« war al« flöge ber 
„l’Drient" jum 3'oeitenmale in bie 2uft. 

3ln ben Sicbentifeben aber fa^en bei ißorter unb 9lle bie 
gelben jene« lag« unb man^e« anbren, unangefo(bten Pon 
ber (Erinnerung an fi(b felbji; benn bet 2Wenf(b Pergi^t alle«: 
feine Siebe, wie feinen ^>a§, unb felbfl au^ — feinen Üiubm. 
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3(^ ^örte einmal bie $p<)ot^efc irgenbmo, baf unftte 
©tbac^fe »or 3«itfn anbcr« gerietet gewefen wäre, ba§ »ir 
einen anbern 9?orb» unb Süb»)ot gehabt Ratten unb ba^ ein 
milbea Stalifn in Äamtfdjatfa »iefleicbt unb ein eijige« ®bife» 
bergen in ©umatra ju ^aufe gemefen fei. 3^ babin ge» 
fiellt fein, »ie »iel unb wie wenig eö mit biefer (Jrbuerbreb* 
ung8tbeorie auf ficb hoben mag, mu§ aber meine Slnji^t babin 
befennen, ba§ innerhalb jener ®eDgraj)bte, bie ihre Äarten 
ni^t na(b Sänbern unb SSötfern, fonbern na(b gewijfen mora» 
Uf^en @igenf(baften entwirft, fot^e SReuoIutionen an ber 
SEageÄorbnung ju fein f^einen. Die beutf^e Sreue j. S. 
wo ifi fie bin? Unb bie biebren ©(bweijer, wo ftnb fie geblie» 
ben? Der ®ro§türfe cultioirt bie ^rijlHcbe ©ittenlebre unb 
6b<na f^neibet feinen 3obf ab. Daö galante 8ranfrei<b 
gebt in bie ilir«b« unb iiberld^t bie Vertretung feiner 2lrtig» 
feit ben 3aQ* nnb ÜWautb»Veamten; ber ^otjjlo^ be« fpani» 
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f(^cu Snquifitorö t|l niebcrgebrannt unt) Hc tngllfdie 
talitdt Hegt unterm 2ei(^enjlciu. 

9llt»ßnglanbö ®aftfreuubf(^aft ijl nur eine iP^rafe no$, 
im günjHgjten gaQ eine 5lu«na^me. ®ie lebt in alten ®e= 
fe^eö»iparagrat>^en, aber jte ifl erfiorben in ben ^erjen; ba« 
2anb jie^t offen, aber bie J&äufer jtnb ju. 3^ erhalte Sriefc 
Bon 3«ii jw 3f't Surrep tinb Gffes), in benen bie 5Ben» 
• bung „our englieh hospitable house“ in feber brüten 

»ieberfefjrt ; aber ber ot)nef)in bebenfHd)en aSerji^rung biefer 
@ajtfreunbf4)aft folgt immer baö Sebauern auf bem 
„aus biefem ober jenem @runbe au 9(uSübung berfelben oer« 
binbert ju fein," unb na^ einigen in 9lrtigfeit ge* 

we^felten Sriefen nimmt man 9tbf(bieb Bon einanber, ohne 
ficb jemals mit Sugen gefe^en ju haben. Die ^>oSj)italitdt 
2(It*6nglanbS ift tobt, . unb ber mag eS bobpelt bebauetn, 
bem eS, glei^ mir, in frühem Sahrti' Bergönnt war, biefen 
liebenSmürbigen 3ug beS cnglif^en SSoIfScharafterS in boD* 
jler 93lüthc fennen jU lernen. 3m 3ahie 44 Berbra^t’ i<h 
einen [(honen SWai in biefem fianbe. SEBie war ba SlüeS an» 
berS. 9)2ein SeembenBah mar eine 9lrt passe par tout unb 
jebe'in f(hle(htem Snglif^l gefchriebene 3eile ein felbjlauSge» 
flellter unb both Boügültiger Empfehlungsbrief. 9tuf ber 
®trahe fanb i(h freunbli^e Rührer, an öffentlichen Crten 
miQfdhrige DoQmetf(her unb an ber table d’hdte meines 
©afthaufeS Dif^genoffen, bie mich in ihre gamilien einführ» 
ten unb einluben ju SonntagSbefuchen auf ihre Billen unb 
Eanbbdufer. SKir mar eS mitunter als burchlebf ich einen 
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Iraum, al« fei an bie Äü^e einer 3a«berinfel getoorfen, 
imb wenn i(^ au« biefem Iiaum nti^ felbfl erwecfte, fo be» 
f^Iid> mi(b ein üWi§trauen gegen fo(^ Uebermaa^ »on greunb» 
Ii(bfeit. ®ö war jutticl, al« ba^ i^ nicht hätte na^h üHotieen 
»oU Selbftfu^it fu(hcn foHen. 

9l(ht 3ah« ftnb feitbcm »ergangen unb an bie Stelle 
einer 2icben«wiirbigfeit, bie ben 9lrgw»hn rege ma^cn Tonnte, 
iji nun felbcr ber 9lrgwohn getreten. (Sin grember fein 
hei§t »crbächtig fein. S)ie Flüchtlinge, bie ba« 3ahr 49 an 
biefe Äüjie warf, haben theil« mit, theil« ohne S^ulb ben 
gremben bi«frebitirt. 3m befolge »on Ißatriotcn unb ®h«n* 
männern, bie banfbar biefe 3wffncht«ftätte betraten, über* 
jfuthete allerhanb ®ejtnbel bie Strafen unb Ißlä^e fionbon«, 
unb an bie Stelle herjli^en Sffiiüfomm« trat al«balb 9lbnei» 
gung unb ©Tel. •^unbertfadher SWi^brau^ be« Sfplredht« 
reÄtfertigte bie Äälte unb 9lbgefchlojfcnhett nur allju fehr, 
bie englifcherfeit« alöbalb gum guten Ion gu gehören begann, 
unb bie üDürftigTeit ber Srfcheinung, bie IRoth, Slrmuth 
unb SSbgerijfenheit »oüenbete, wa« ber Unbanf gegen gebo* 
tene ©ajifreunbf^aft gu tbun noch übrig gelaffen hatte. 
2)iefer iPunft ifl wefentli^. 25er 6ngtänber begreift e« ent* 
Weber nicht, ba$ unter einem gertiffenen IRod ba« $erg eine« 
©entleman f^lagen Tann, ober ba« 9lbfehn »on 9leuferli(h' 
leiten i^ ihm fo »öllig unmöglich geworben, ba§ er lieber 
mit einem fiajier in grad unb ^anbfehuh, al« mit einer 
hemb«drmli^en lugenb »erfehrt. — Der grembe bringt e« 
gu feiner ©emüthli^feit mehr in biefem 2anbe. 3m ©egen* 
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fa^ juni yreufifi^en Sanbrei^t, ba« leben ÜRenf^en a priori 
für unbefi^olten ^ält, gilt ^liet jeber grcinbe für bef(f>oIten,' 
fo lange er nid>t ba« ©cgent^eil bewicfen ^at. 5Der billig 
benfenbe grembe erilört jtüj ba^ unb entf^ulbigt «, aber un» 
ter allen Umitänben nimmt cö feinem Söo^lbeftnben bie 
eigentli^e fiebenSluft unb er crfcficint ft(b überall »ie ein nor 
©eric^t IBeflnbli^er, ber ficb unbel)aglid> umfe^aut, au^ 
»enn er mit bem reinflen ^erjen »on ber SBelt an bie IBarre 
tritt. Unter einem 93erba(bt fein iji immer ^alb fcbulbig 
fein. 

di mat^t wenig Unterfebieb, ob man 6mpfcblung«briefe 
bat ober ni^t. $at man feine, fo fu^t man natürli^ fitb 
felber ju emi^feblen unb latente unb iperfönli(bfeit na(b Äräf* 
ten Wirten ju laffen. 3tn glüdlitbjten giitle mibglüeft e« 
nicht gerabeju, man macht eine IBefanntf^aft, fei’« ju ^au« 
fei'« am offentli(hen Ort; aber e« iji wenig gewonnen bamit. 
2Jlan erobert fl(h eine frojiige 2trtigfeit, auch wohl — ben 
35amcn gegenüber — ein muntre«, lachenbe« ©efchwäh, aber 
fo oft man jtch auch fehn unb fdteinbar begrüben 

mag, man fommt |t(h ni^t näher, unb ber SSerba^t, unter 
bem ber grembe al« foldher jieht, bleibt au^ im befonberjien 
©injelfall immer berfelbe. SDiefer lOerbacht mu^ bleiben, 
benn ein für allemal fei httr ber ©runbfah aufgejtellt: ber 
ßngldnber iji l>raftifth, aber ohne aWenfehenfennt» 
nif. 6r ifl betrogen worben unb nun finb alle SBetrüger. 
iDiefen ©runbfa^ h^H ft aufrecht, ni^t blo« weil er’« für 
l>raftifth hält, fonbern weil er faftif^ ber gähigfeit entbehrt. 
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i>en e^rlic^en üJJann »om ©eutetf^neiber ju unterf(^eiben. 
©linb, wie er fonfi in feinem ©ertrauen war, i|l er je^t in 
feinem Slrgwofin , unb ber grembe, ber no(^ bie alten 
fannte, feufjt, wenn er an bie fdjönen Sage jurüdbentt, wo 
oterunbjwanjig Stunben auörei(^ten, i^n „jum Äinb oom 
'^aufe" gu machen. 

Unb nun @mpfef)Inngabriefe ! Sie füllten ein gange« 
ga(i^ in meinem Äoffer unb wogen fciiwcr, aber iijr Segen, 
wog feberleit&t. SBa« ^aben fic mir, mit 2lu«nai)me »on 
einem ober gweien, eingetragen, al« einen glängenben, lang» 
weitigen Slbenb. — ®« ifl grü^flücf«geit. J)er Sriefträger 
fc^tägt breiraal mit bem 9ling be« Älot)fcr« an ben gu^eifer» 
nen2öwenfoj>f, unb bie gierli^e SWar^, in weiter S(^iirgc unb 
getontem SWorgen^ubetjen, überreizt mir in ber nd^flen 
SWinute einen feingerdnberten Stabtbrief. SBel^ elegante« 
Siegel, wel(^ feiner 2arf! 34> öffne; auf einer ffiifitcnfarte 
finbe i^ bie tafonif(^en 2Bortc: ,,2Wr«. ©utler wirb am grei» 
tag 2tbcnb gu ^aufe fein." üDer greitag fommt; e« ifl neun 
Uf>r Slbcnb«; ic^ fbriug in einen Gab: „©arNSane" ruf i(^ 
bem Äutf^er gu, unb cf) ic^ noc^ bie engen ®lacdet)anbf(^u^ 
meinen gingern ungefaßt f>abe, f)dtt ber im fc^netljien Irabe 
fal)renbe Gab an Drt unb Stelle, bie SBagent^ür wirb auf» 
geriffen unb unter einem geltartigen ©ange, über gelegte 
2)eden t)inweg, cif i(b bem in tmnbert 2i(^tern bli|)enben 
^aufe gu. Gin biefer ©ortier ruft meinen fWamen, ein Se» 
bientcr auf bem erflen Jret>;?enabfa^ wiebcr^olt i^n cd)of)aft, 
ein britter f^reit il)n (natürli^ falf^ unb unoerjldnbU^) in 
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ben (Smbfangöfaal hinein, mtb im nä^fien 9lugenbti(f 
mi^ bcr bt« $aufc« bereit« an einer ^anbf^u^fpi^e, 
um mic^ ber im ißarabe*3tnjU9 bafi^enben Sabp unb i^ren 
Äü^tein Porjnftetlen. 6inige Salon »9leben«arten »erben 
ge»ec^felt, bi« ein j»citer, »orjuftellenber S(J)»arjfra(f mic^ 
ablöfl^unb meinem IRütfjug in eine ber 
»eitre« Jg»inberni§ im SBege jte{)t. Die gcnjler finb \oij, 
bie ©arbinen jtnb blau ; bcr Äronleu^ter brennt »ie überall 
unb bie ®irtuofen bleiben nicljt au«. Sin So^n bom ^laufe 
beginnt mit einem Surn«’f^cn £iebe; man lobt bie Sombo« 
fition, um bo(^ etwa« ju toben. Dann nimmt ein Saifon* 
2ö»e, ein Sioliniji erften (Range«, feine ®eigc jur $anb 
unb fbielt briöant, »ie fi^ »on felbjl »er^c^t. S« folgen 
SSirtuofen auf allen 3n|trumenten. 3n einer ber ipaufcn 
f^üttett mir bcr SBirt^ bie ^anb unb fragt mi^, ob ic^ bem 
(ßarlament«gliebe für 3in«burb »orgeflctlt ju »erben »ün» 
f^e? 3^ brüefe il)m mein leb^afteflc« (Oertangen au«. 3n 
bemfelbcn 3tugenbli(f aber fe^en fiel) bie beiben ältejien 
ter an ben (ßotbfanber>Stügel, um in einem quatre-main» 
bem an»efenben (Birtuofent^um ein (Paroli ju bieten, unb 
ber t)alb aufgeregte Ijatb beforgte (Batcr »erabfd^iebet fi^, 
o^ne ben Ärei« meiner 93efanntf(^aften burc^ ben (Oertreter 
für f^in«burb ermeitert gu f>aben. 3ni»tf^cn finbet eine 
jiarfe ?tu«»anbrung na4> einem ber 9?ebenfdle |iatt, unb mich 
auf gut ®lü(f bem allgemeinen Strome überlajfenb, »erbe 
ic^ enbli^ an ein Süffet ge»orfen, ba« mit feinen S^errn» 
Äaraffen unb Selterfer«3laft^en gu ben erfreulidipen (Befannt* 
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f^aften tfö ^Ibenb« |»{er enMi^ entbe(f einen 

greiinb, einen beutfc^en iProfeiTor. 6r flüjiert mit ju : wie 
finben Sie'^? f^Iürft, o^ne meine Stntwort abjuwartcn, eine 
jweite laffe J^ee hinunter unb nimmt mi^ unterm 2lrm, 
um junäcfffl in bet ©arberobe, bann übet g(ur unb Ite^j^je 
hinweg in einem hierbei citirten Gab mit mir ju »etf(^wiubcn. 
SBie iangweilig! fcufj’ i^ in ba« C^r be« fiaubmaun«. 
„aWit nickten!" auhuortet er gä^ncnb — „®ie werben e« 
fd>limmer fennen terneii." Unb fort rollt ber SOSaften. 

jwei Sagen eine abgegebene Äarte unb baö Sieb 
ijl au«. Der 6mpfe^)lung«bticf ^at feine Sc()ulblgfeit ge» 
ti>an. Seine Äraft wirft nur einmal wie Sd>icft?ul»er. 
25er 2efer fpri^t: ba« ijl bie gro^e Stabt über^aut)t. ®e» 
wi§! nur entfe^iebner, ausgeprägter, auSna^mSlofet. 2Ran 
giebt ein ^albe« I)u^enb ä^nli^^er SBriefe ab unb überjeugt 
jt(^ enbtid^ »on bet Unabäuberli^feit feine« S^idfal«. I)ie 
^eimat^, in ni4>t tajienber Siebe, »erforgt un« mit immer 
neuen rot^gejiegetten iWeferoetruppen, aber bet SWutI) ijl f)in, 
um fie in'« gelb ju führen. SWan empfängt fie tä^elnb unb 
fejl entf^loffen, jjinfüro webet fic^ no^ anbre ju bemütjn, be» 
jieigt man um bie übliAe SSifitenflunbe jlatt be« Gab« ben 
Steamer, unb gwifdien 2onbon»Sribge unb S3aus»$atl auf 
unb niebetfaj)renb, »ergibt man — auf Stugenbiüe wenig» 
jten« — »or ber ©rö^e be« ft(^ entfaltenben S(^aufpiel«, 
Jene« Gine ba« gum ©iürfe fet)It — ba« üRenft^en^erg unb 
feint Eiebe. 
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The hospitable english house. 

Sieter Heiner SWr. ®urfort, wie gern geben!' i^ Deiner! 
€« ftnb mm »olle aä)t ba^ i(J> an Deinem Dif^e faf, 
ater Dein ga^li^ Jg»au« ijl unoergejiTen getlieten. 3d) ^ate 
au^ bie^mat nac^ Dir gefragt; ater man fannte Dt^ ni<^t 
me^r. ©iji Du ^inüter? 9tc^, mit Dir ijl »ieleö äubere no^ 
gejlorten, — bie ganje ^oöbitatität Deine« Sanbe«. SWag 
bet Dag mir »ieber letenbig »erben, »o i^ jum etjlen SWale 
burd) bie ®änge Deine« ißarfe« fdjritt, unb bie Sonne fo 
freuubli^ lachte unb Deine 2tugen baju. 



e« »ar in einem lonboner ^otel; meine beutf^e Üieife* 
gefeltf(haft hatte mid) im Sti(h gelaffen; unter lauter fttmben 
<Sefi(htem faf i^ an ber Datle b’höte. ®alb merfte i^, baf 
idh ter ®egen(lanb allgemeiner 9lufraetffamfeit »at: e« galt 
bamal« nod) »a«, ein fernher ju fein. Einige SBorte »ur« 
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ben gewec^fclt; man fragte mi^, wie longe id) tu fionbon fei, 
roa« gefe^en habe, unb ba i^ eben au« ber SJernon» 
©aflerie fara, waren wir halb in lebhaftem ©ef^präd) über 
englifd>e SWater unb SDtalerei. 9lt« id), nicht ohne Qibfi^t 
hinwarf, bah ®arib SBilfie unb neuerbing« namentli^ 2anb> 
feer bei un« in I)eutfchlanb fehr wohl gefannt unb gewürbigt 
feien, tonnte ich beutlich wahrnehmen, welche greube ba« auf 
aüen ©ejichtern h*worrief; fowie i^ benn — bamal« wie 
je^t — »ielfadh ju bemerfen ©elegenheit fanb, ba§ Selbfl» 
gefühl unb ®ewuhtfein eigenen SBerthe« bie dnglänber gegen 
Sluerfennung »on aupen her bur^au« nicht unerabfinbli^ ge* 
madht h^i* bem iRationalgefüht wie mit bem 

ÄünjUerjtoIj: wie guten ©runb fie luben mögen, über 
(Schmeichelei jinb beibe nicht erhaben. 

SWein 9Jachbar jur Siechten, ein fletuer hagerer SWann, 
bejfen ©eficht unerfchöpfliche« SBohlwoUen au«brüctte, f^Iof 
mi^ ganj befonber« in fein |)erj, unb lange be»or e« mit ber 
lafel jur Steige ging, erflang ba« befannte, alle greunbfehaft 
einleitenbe IBort: can I have the honour to drink a glass of 
wine with you? 3ch War begreifli^erweife nicht abgeneigt, 
miA bei einem »ortrefflichen Sherrp nach befler Äraft ju be* 
theiligen, unb al« wir nach einer lebhaft burebfehwahten 
Stunbe un« erhoben, war bie greunbfehaft gefchloffen. Seim 
Stbfehieb lub mich ber fleine üRann ein, ihn nächjlcn (Sonntag 
auf feiner Siüa ju befuchen, entwarf in aller (Sile einen Steife* 
tjlan für mid?, nnb f^ieb bann, nahbem i^ frohen bergen« 
gugefagt hatte. 25a« englifche, fchwer gugängli^e gamilien* 
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IcBen fennen ju Itrncn, »at mein lebhafter ffiunfc^ gcwefen; 
er foQte mir nun erfüllt »erben. 

Sonntag, mit bem ^rü^juge, ber bamaU (bi^Sropbon 
»enigften«) für ®o»er unb ©rigfjton no^ ein gemeinfdjaft» 
lieber »ar, bra«^ i(^ auf ; halb »ar 9lnnerlc^»Station erreid>t ; 
^ier flieg iä) au«, um ben SRejl meiner Meinen Weife ju gu§ jü 
mad^en. mo^te no^ eine ^albe beutfd^e IWeile fein. !Der 
9Beg füf)rtc mid) ab»ed)felnb bur^ Saatfelber, I)6rfer, 8aub» 
^Ij, ^eden, ®rud) unb SBeibelanb; e« war nur eine ^albe 
IWeile, aber bie ®raffd>aft Äent, ber ®arten Gnglanb«, rollte 
alle ^unbert Sd^ritt ein anbere« ®ilb oor mir auf unb lief in 
einer Stunbe mi^ meljr fefen, al« manche lagereife bie icf 
burd) märfifd^en Sanb gema(^t fabe. 9Bir traben in 
unfern Wieberungen, j. ®. im Cberbrucf, etwa« 9lebnlid;e«; 
aber f)ier iji ber Ärei« »on ®egenflänben fdinell erfefönft; ber 
raf(be SB e^ fei ber Eilige ijl ou^ »orljanben, aber bie 
bie aWannid>faltigfeit alle« bejfcn, »a« ba »e^felt, ifl 
ungleich geringer. 

3(h »erbe jenen Sonntag Vormittag ni^t lei^t ver< 
gejfen. Äircheujlill lag e« über ber Sanbf^aft; nur hier unb 
ba fyielten fonntöglid) fleijufte Äinber »or ben fauberen 
^du«(hen, ober ^inf unb Slmfel fd^lugen, »enn idh bur^) 
2aubt)olj fchritt. Ueberall trat mir ein ®eijl ber Crbnung, 
eine eine flulturjiufe ber Idnbli^en Seoolferung 

entgegen , »ie fie bei un« felbfl in ber Wdtie grofer Stdbte 
ni4>t ju finben ijl. 6« »ar unj»eifelhaft eine Webenflrafe, 
auf ber i^ oor»drt« fchritt, unb boef »ar ber SBeg chaufftrt; 
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ju Briben ©eiten befanben fi(b breite Slbjugögrdben, ^)ier unb 
ba [elbjl SRafcnbdnte für ben {?u§gdnger. 3)et ©inbrutf ber 
ganjen Sanbfcbaft war ber eine« großen $arW. 

®egen elf war icb bei 2Wr. SBurforb. ©eine jicrli^c 
IBilla bilbete ben ÜWitteltJunft einer iparfanlage, bie in nddjfter 
9tdbe bc« $aufe« ein üp»>iger Blumengarten, an ber du§erjien 
©renje aber ein ©tüd SBalb war. gafl l;errf(bte ju »iel 
©ommetrie in bem ©anjen; »on ben Blumenbeeten au« fab 
man e« na^ aßen fRidjtungen bi» jtaffelwei« erbeben: 
erjt SSei^born, bann ©olbregen, bann fpanif^er glieber unb 
^afelftrau(b, bi« cnblicb über 5lfajiie unb ©^comore bi'iweg, 
Albern unb SRüjier bo«b 2üfte fliegen. 

3Hr. Burforb fianb »or ber Ibür feine« ^aufe« unb war 
eben bef^dftigt, in 2Iquarell»3Wauier einen befonber« bübfeben 
Ibfil feine« ©arten« aufjunebmen unb au«iufübren, al« icb 
eintrat. @r Iie§ jtcb nidjt jlören, bat im Sntereffe feine« 
Bilbe« um 6ntf(bulbigung unb überwie« mi^ rprldupg feinen 
beiben Söbnen, »on benen ber eine a(btjebn, ber anbere ein 
Baar S^bte weniger jdblen mo^te. SBir fcblenberten burtb 
bie ©dnge be« Bart«: Ju beiben ©eiten bi(bte« Buf(bwerf, 
ba« fi(b oft gur fiaiibe über un« wölbte, bann wieber ein 
blauer, la^enber ^>immel«flreif; im ©ebölg ber piefenbe 
©peebt; auf ber ^anfjlaube ber jidb ftbaufelnbe Hänfling; 
»on 3eit gu 3fit ein prdebtiger ©ilberfafan, ber freifebenjb 
»or un« aufflog. 

211« wir Pon unferm ©pagiergang gurüdfebrten, war ba« 
9quarell*Bilb fertig. BJr. Burforb führte mi^ in eine 2lrt 
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Sor^aüc, roo i(^ feinen 2Damen unb einigen inj»ifd()en an* 
gelangten ©djlen »orgefiellt rourbe. !E)ie Unterijaltung war 
anfang« bürftig, wie baö in beutfe^en 8anbcn au(^ ju 
fein pflegt; au^ ba« ^ülf«* unb 9tu«funfWmittel »ar 
bajfelbe: Sü^er unb Äupferftid^e, bie auf »erfc^iebenen Sif^en 
»or un« audgebreitet lagen. 

ging }u Sifet), früfier al« ei in ©nglanb gemeinhin 
©rau(b iji. 2ßir wollten no6) ein ipaar Slad^ntittag^jlunben 
ju Sinkflügen in bie Umgegenb gewinnen. üDie SKabljeit war 
na(^ englifc^en ^Begriffen gldnjenb. 3n ß^ampagner würbe 
tapfer ongeftofen ober nötiger getoajiet, ba unfer beutf(^ek 
Slnflingen mit ben Oldfern gegen bie Sanbekfitte perjiöft. 
Dort pebt man einanber blök an, Idft bie Slugeu einige 3ärt» 
li^feiten fagen, macht babei mit ©lak unb ^anb eine halb* 
freikförmige Bewegung unb trinft. 2lu(b Sieben würben ge* 
halten. ÜWr. Surforb, bejfen Unterhaltungkgabe jich unter 
bem ßiuflulfe Pon fünf Sorten Sein bik jur Schwa^haftig* 
feit gefteigert hatte, plante jund^ft mit einem „Gemiany for 
ever!“ h«auk; hoch bamit war’k ihm nid)t genug. Stuf bie 
ewige greunbf^aft beiber ftammperwanbteu fiduber würbe 
©lak auf ©lak geleert, unb alk ek fehtief li^ in SWr.Burforb’4 
Äopfe fetbji fehr Iricgerif^ geworben war, tranf er auf ein 
gweitek SBaterloo, wenn’k wieber einmal gelte, glciehPiet gegen 
alte ober neue geinbe. Slltek |limmte ein unb in ber muthig* 
ften Stimmung Pon ber SBett jtanben wir auf, um unk Pon 
2if^ in ben ©arten gu begeben. „Slun gu ben©ipftek,SSater!" 
rief bak jüngfte Äinb, ein reigenber 3ung« »on feehk Sah^fa; 
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unb ®ro§ unb ftktii lärmte tac^enb mit: „ju ben ©ip« 
jic4!" @ipftc4 jtnb 3i9fWHfr- SKa« jtc iit Snglanb 
für Söfmc Slegpbtenö, »prau4 fic^ im Svrufe ber 3«t ®c* 

neiiming „©ibiieiJ" (ßg^pter) gebitbet bat. SBir waren no(b 
nicht alljuweit gegangen, alö wir auf freiem gelbe ein ©Pbfp* 
9lejl entbedten. lief in einer fiehmgrube, um ®^u^ gegen 
ben SBinb ju ftnben, lagen brei jerlumpte ©ejlalten eng ju« 
fammengefauert; fte mo(hten frieren. Äaum ba§ fte unö ge» 
wahrten, fo fprangen fie auf unb gingen ihrem ©efehäft nach, 
b. h- bettelten unö mit einet Seharrli(hfeit an, ber ber enb« 
lt(he ßrfi'lg nidjt fehlen fonnte. SBir erfuhren Pon ihnen, 
ba§ ©ri'hmutter ju $aufe fei, unb gingen nun, um Sh^ft 
SKaiejidt ber 3iÄ«iinerfönigin unfern f^ulbigen ®efu(h ju 
ma(hen. 3<h hatte mi(h auf ein pcetifcheö 3i0fwi'crfchia§ ^ 
bi^te ^edeu al4 Södnbe, ÜJIppö unb glediten alö leppich, 
Saumflümpfealö Sejfel, gefaxt gemalt, — jiatt bejfen warb 
i(h in ein freunblichc«, grün abgepufeteS <g»auö geführt, worin 
fo eben ein lujiige« Äaminfeuer h®^ aufprajfelte. J5ie 
3igeunerfönigin war eifrig befdjäftigt, fidh unb ihrem ÜJiit» 
regenten, einem fleinalten ÜJJdnn^eu, Äartojfeln ju fochen. 
Unfer ßrfcheinen inbep war ganj erfiAtlich feine unwitlfom« 
mene Störung; jte trat unö entgegen unb bie Iohlf<hwarjen, 
tro^ immer fuufclnbenOtugen ladten freunb« 

lieh, faji herjgewinneub, au« bem braunen, podennarblgen @e= 
fi^t hetau«. ß« fdtien mir au« 9lllem hciPorjugehen, ba§ 
ÜJlr. Söurforb ihr uub bem alten SDlanne bie« J^duöchen für 
ben Dicfl ihrer läge gefchtnft unb jte überhaupt untcrjiü^t 

16 
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^abe ; wenigjiend trug t^r ganjed 3;bun, tro^ man^ei berben 
Äfd^eit, bcn unccrfemtbaren Stcnujtl ber I)anlbarfcit. 3^ 
erregte ihre 9lcugier, unb fte brang barauf, baf ftc mir »a^r» 
fagen müffe. 6rfl jirdubte mi(b in einer 2lrt abergidu» 
bif^ier gurd^t; bic freunbli^cn 3lugen aber malten mir 
aWutb, unb i^ gab i^r ladjenb meine ^anb, ©alb mar i^ 

erlöji: „brei grauen unb " aber e^e pc enben lonnte, 

rief i(b ein laute« „Stop!“ baiteifebeu; — f^on biefe 2tu«» 
pd)t auf bie 2eben«reife febien mir be« ®uten juuiel. Unter 
bem 3ubel unb ®pott ber ganjen ®efellf(baft trat itb »ieber 
in« greie. 

6« mo(bte gegen Stbenb fein, al« wir in bie ©ida jurücf* 
lehrten. I)er allgemeine SBunfcb war je^t — SWupl. aWan 
brang in mich, i^ möd^te fpielen ; i(b fei ja ein Deutftber unb 
feber üDeutfebe fpicle Älauier. 9?ur allju »abr! 9la(b mei» 
nen Setbeuerungen inbep »pm®egentbeil, nabmSWr«. ©urfarb 
al« erPe ©irtuopn ber gamilie am gortepiano ©la^, unb 
fpieltc auf einem b^^breitartigen 3''firumente SBaljer unb 
©olonaifen noch um etwa« f^Ie^ter, al« man benfelben bie«* 
feit« unb jenfeit« be« jlanal« ju begegnen bPegt. 25ie ga* 
milie mar entji'uft unb flatfd;te ©rauo. S)a« natiirli^e ®e> 
fübl für ben ffioblUang f^eint bem Sngldnber ju fehlen. Unb 
boeb mar bie« Älauierecncert nur ein f(bma(ber 9lnfang; 
9Mr. ©urforb jeigte al«balb ber ®efeüf(baft an, bap er ©olf«* 
liebet pngen merbe. „The black-eyed Susan“ unb „the girl 
I left behind me“ Hingen mir no(b im Cbr; i^ b^^üe 2lebn» 
lidje« gum ®lürf nie roieber gebürt. 



Digitized by Google 




243 



(SntiU^ f(^»ieg er. f4>icn ber eigenen gamilte bo^ 
faji ju »tcl gewefen ju fein; man »ar wie »erlegen unb brang 
ouf« 9ieue in mi^, meine (Sefangöfunji ju geigen. „A german 
8ong!“ fc^oQ (i »on allen 0eiten. X)cntf^Ianb gilt nun mal 
alö bai lieberrei^e 2anb. 3c^ finge nie, am »enigfien öffent» 
li^; aber nac^ fettem Vorgänger glaubt' i^ alle« wagen ju 
bürfen unb mit bem filmen ®efül)t fünpierif(^er Ueberlegen^eit 
^ob i^ ba« ^auff'f^e 8ieb an: ,,0te^’ i^ in finfher SWitter* 
na^t." 9lm S(^lu6 ber erfien ®trob^c füf)lt’ i^ jwni» ba^ 
mir ber Scjt feine«weg« geläufig fei, bod; mit f^netler ®eifie«» 
gegenmart ri§ ic^ mi(b flu« meiner üblen Sage, unb fang 
(Sliemanb »erftanb eine S^lbe beutfeb) fünfmal ^»intereinanber 
benfelben 33er«. üDer S3eifatl wollte nid)t enben, i(^| aber 
»erbeugte mid) mit ber »erlcgnen 33ef^eiben^eit eine« ö^ten 
Äünftlcr«. 

Der SWufif folgte bie Dic^tfunft; S^afefpeare würbe 
gefiolt. SKan war ni^t wenig erfiaunt, ba§ id) bie befann» 
teften SWonologe au« SPlacbetb, ^^einri^ IV". unb Hamlet au«» 
wenbig wufte. Um fo lebhafter war ber SBunf^b. mi(^ irgenb 
eine Stelle »ortragen ju bören; man wollte gern erfahren, 
welken Ion unb 3lccent wir für bie yoetifc^e Sprache ^tten, 
bie, wie überaQ fo au^ in ®ngtanb, »on ber aQtäglid)en 
(Rebeweife abwei^t. 3<i> wäf)lte ben SWonolog SWacbetb«: 
„Tb this a dagger which I see before me?“ 3e^t War i(^ ber 
3lu«gela^te; ic^ fonnte beutli(b feben, wie man, obwohl »er» 
geblicb, ba« ®efi*er ju »erbergen fudjtc. ®ewif 

lomif(be gebier gemadbt; au^erbem aber, wie i^ halb merfen 

16* 
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feilte, tnufte t^ncii btc 9Irt unb SBcifc meines SortragS 
faft» imb fraftlcS erfiienen fein. 

®cr ältcjie ®o^u, ber, feitbem man ben ®fiafcfbeare »om 
Süd^erbrett geholt tiatte, mit tjeiligem 6ifer bet ber Sacfic mar, 
gab mir berfte^en, ba§ er mir je^t jeigeii moUe, maS eS 
mit biefem üKacbetb^SWonoIeg eigentlich auf jtd) fjabe. ®r 
laS laut, mit beinahe ängjilichcr Sebenbigfeit unb unter be* 
gleitenben ®ejtifuIationen. ®er Sortrag hatte ihn mie er» 
fchöbft. H^ie gamilie f^ien überaus befriebigt unb als id> 
leife 3«läfÜäfctt biefeS ÄraftmaapeS äußerte 

unb gegen ben begleitenben SSeitStanj gerabc 5 u bretethrte, 
fagte man mir: fo ber berühmte SWaereabp (feitbem 

in’S ißribatleben jurüefgetreten), ber cr(le gdjaufbieler 6ng» 
lanbS, biefe Stelle borjutragen. 5^ mu^te mich um fo eher 
bcfcheiben, als ich jufällig an bie in Deutfchlanb 30>!obe ge» 
morbene SSortragSmeife bcS SWebbijlo, nach ber Se^belmann» 
fchen Schablone, buchte unb mir fügen muste, ba^ biefe, bei 
uns fo gefeierte ®ejichterfchneibcrei unb bauSbadige Sprech» 
meife, bor berÄritif eines unbefangenen gremben bermuthli^ 
eben fo menig bejtehen mürbe. 

6S mar fpät gemorbcu ; jum S^lu§ hatt’ ich mich in ein 
halbes Duhenb 9llbumS mit Stellen auS Spron, 2)bung unb 
Shafefpeare einjufchrciben, mobei ber jmeite Sohn mir ein 
©egengefdjenf machte unb jmar mein ißortrait — eine aller* 
lieble Sleijiiftjeichnung, bie er, mäbrenb ich taS, aufS 
ißapier gemorfen batte. 3«b ü'cg jmei Ireppen hb(h i*i 
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l)a4 mit englif^cm flomfort eingerichtete 0^lafjimmer, nnb 
nahnt froh»erte6teu lag mit in meinen Jraum. 

* ♦ 

4t 

35aö mar »or 3^hrcn. — 9tun ich »ieberum tag« 
täglid) an offener SBirth^tafel unb fdjma^c mit meinen 9?ach* 
tarn re^t« unb linf« ; aber fein Mr. Snrforb ijl unter ihnen, 
unb „The hospitable eoglish house“ iji eine jener Berbrauchten 
SRebemenbungen geworben, bie wie fchlechtc« ifjapicrgelb bann 
am meijlen curfiren, wenn bie 2a^e ju fehlen beginnt, brauf 
fte ft^ jlü^en. 
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Ocrß, le Pays, «nö öic „tl)önfrnfn 
€nglanö0. 



„2)er größte Segen atte« SReifen« ijl ber, baf man fein 
Saterlanb wieber Heben lernt", fagte mal ein Sranjoö in 
ber guten alten 3cit nnb ic^ glaube — er wu^te »a4 er 
fprac^. Heber mie »ieleö metterte i(^ nicht, al4 i^ noch ba4 
fc^male Irottoir unferer Strafen trat (j. S. über eben bie 
S^malheit biefeö IrottoinS) unb ma4 ^ feitbem nicht 
5ttie« lieben gelernt: ^ofjäger unb ^TÜhconcerte, S^Üfiibier 
unb SJcfjtfche 3«tung, ÜRurmelfptel unb I)rachen|ieigen: aber 
6ine« mehr al4 Stile«, Dich »arme 3ufllud)t«jtdtte erfrorner 
Shambregarniften , Dich freunbli^en 3Wann wenn Sille« 
f^eel fleht, Di^ barmherjigen Samariter, ber, ttenn »ir 
,,»ei§" befehlen, bie »arme SRitch be« geben« in unfre laf» 
fen gie^t, — Di^ Sbar gnapani! Steh, ein füßer ^eim» 
»ehf^auer übertduft mi^, fo oft i^ Deinen Slatnen fpreihe 
unb wenn Dir ni^t bie Clirfn geftungen, fo ftingen fte Äei» 
nem mehr. SSerfdjwenberlfcher fafl al« Äöntg Slid)arb bot 
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man(^)tnat in »erjweifelten SUomenten: „ganj Bonbon für 
©eine Ileinjle lajfe Äaffee!" unb »er ba« Uebertreibung 
f^ilt, ber fomm unb feb’ unb feufje, unb f^üttle mir bann 
in fcb»eigenbem Sinoerjlänbnib bie ^anb. 

giebt auch b^er ßonbitoreien, aber fte »erbicneu faum 
ben 9?amen. SBeber bie „Äiubenläben", in benen ber @ng* 
Idnber jlebenbcn Sta^clbcertortc »erjebrt, noch 

bie „flaffeebäufet", in benen er hinter feiner 3fiiung wie 
hinter einem Settfcbirm irgenb et»aö oon bcm 

3auber unfrer (Eonbitoreien an jt^, beten SReij, ncbjl »iciem 
5inbren, gewi§ in ber glci(bmäfigen iPflegc behebt, bereu jt(b 
Äötper unb Seift in ihnen erfre'un. Um ber bunbcrttaufcnb 
grembeu »itlen, bie tagtägii^ Bonbon« ©trafen burcbflu« 
tben, haben jtib natürli^, »ic „um einem ticfgefübiten Se» 
bürfnif abjubelfen" au^ bi^r Bofale aufgetban, bie abmci» 
eben »on ber langmeüigfleifen Äaffeebau«fitte 3Ut*®ngianb« ; 
aber bem ©eutfeben ijl wenig bamit geholfen, ©te (Eafetier« 
in 9legent»©treet unb fPaü'ÜJlall, in grnnblicber unb ä^tbri* 
tif(ber SSeraebtung äße« ©eutf(ben, haben e« oerfebmäbt, jtcb 
au4> jenfeit be« SRbfinf^ na^ SJorbilbern umjutbun unb jinb 
lebigtidb na^ ißari« gegangen, um mit einer »agen Sorfiei* 
hing »om iPalai«»3lo^al unb einem ufurpirten Flamen jutüc!* 
jufebren. ©ie nennen fi^ fämmtli^ „SSerp" unb haben 
auf biefen Sbi^ftttitel obngefäbr fo »iel Mnfpru^, »ie jene 
garina«, bie ju Söln am SRbeinc fo t^Pfpg, ftug unb 
weife um ben alten ä^ten 3fan ÜJlaria bfi^n gelagert 
haben. 
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®cr abfplutc ffiertb biefer ^rätenbenten ijl nur gering, 
ibr relatincr beiio größer. 3*' Sonbnn mögen fte immerhin 
flld SRettnngöinjiitnte betrachtet werben, obne beren beleben« 
ben Sauerjioff ber 5ft>nbe im 9?ebel ber fiangenweile erjliden 
müpte. 3n> ©egenfaj) jn ber Stille unb ßinförmigfeit eng« 
lifeber Äaffeebäufer bieten fie »enigften« 2ebeu, 91u«wabl 
unb ÜJlannigfaltigfeit, an ßrfrifchungen fowehl wie an 3fi* 
tungen unb — ©efiebtern. be« Sage^ wed’feln 

tiefe Stablijfement« ihre ‘pbpnognomie total, unb ber .Sßor» 
mittag3«35cr» fieht bem 2}erp am Ülbenb fo unäbnliih, wie 
eine I)ame mit aufgewidelten fioden ber blenbenben Schön» 
heit, bie Slbenbö in ben Sallfaal tritt. SBer ÜJlittag« bei 
SSer^ »orffricht finbet cd leer. 5lm öuffet fi^t eine tiefe 
!E>ame in f^warjem (£ametotftcib unb fchwi^t unter ber 2aft 
bejtänbigen Utichtdtbund; an rerfchiebnen ÜWarmortifchen aber 
gewahrt man bärtige grembe: ißolen, Sranjofen unb 3ta* 
liener. Sie fpiclen 35omino unb — gähnen. ®ad ijl 
SWittagd. Slbenbd aber um bie jebnte Stunbe bli^t SScrh 
wie ein gcentempel. I)rei§ig ©adfiammen ma^en bie iRacht 
jum lag ; im Schaufenfier ylätfdjern bie fleinen Gadcaben ; 
®olbfifchd)fn glihfrn im ®afjtn; unb aud unb ein wie @öt» 
tinnen auf SBolfen, fd»weben in ihren luftigen SBarfegeflei» 
bern bie — oielgcfeierten S^onheiten ber SRegentfira^e. 
3hre lugenb i^ eine Älibbe. 3mmer bang »or Verfolgung 
bliejen fie um wie bie gefcheuchten Vehc unb fudjen Schu^ 
unter SDeinem 9lrm. 3l>tf Slnhänglichfeit ifl rühreub unb 
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i^re SWad)t iji gro^. @ic ftnb grau Serni« iinb ic^ hörte 
»DU mausern lannhäufcr. 

aWag fein, ba§ ich gwt^t »er ihnen ben SWergen* 
ißer» ju meinem grcunbe crforen hohe; jcbenfall« fann man 
mi^l bort, alltäglich um bic jwölfte Stunbc unb fo ftcher wie 
bieUhr f^lägt, bieSBortc fprechcn hören: «gar9on, la Gazette de 
Cologne!“ J)er Äellner, ein freunblicher SWenf^, reicht jte mir 
»om nä^jten lifch- ^tut aber fehlen ber Kellner unb bie ft ölnifche 
Seitung: unb mi^ umf^auenb na^ au«nahm4meifer fieftüre 
erblic! ich ba« ^ah«, ba« neue faiferlichc 3»umol, unb jieh’ 
ei mit einem „ißarbpu!" unter bem ©Henbogen eine« fnebel» 
bärtigen, fein rechte« Sein in ber linfeu ^anb holtenben 25o» 
minofpieler« hfrtor. 

3^ hohe ®lüd; ein feltfamer Slrtifel fäUt mir fefort 
in’« 3tuge, bejfen 3nholt ein Ära^fuh gegen (Ruhlaub, ein 
aichfelgudcn über Cejtreich unb Ißttu^cn unb fdjliehli^ ein 
»ornchme« 2ächeln über ©nglanb ijl. „Snglanb fei ein Ke» 
lo§ auf thönernen gühen." Der Sefer barf mich ni^t »er« 
antwortlich machen für bie ©emeinblähigfeit biefer SBenbung, 
— iie iji eben Gitat. Such wirb bic gorm jur Sebenfachc 
bei btt SBi^tigfeit bet Snflage felbjt. 

Steht ßnglanb wirtlich auf thönernen gü^cn? 3<h 
glaube „ja!" aber e« finb ni^t bie, »on benen ber Ser» 
fajfer jene« Srtifel« fbricht. 6« ifl webet ber Äatholici«» 
mu« (ber fn ber »roteflantif^en Kraft eben biefe« unb »iel» 
leicht nur biefe« fianbe« fein ©egengewicht ftnbet), noch 
auh ber 9labicati«mu« (beffen Unbebeutenbheit 1848 in ge» 
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tabeju Idc^erli^er SQäeife ju läge trat), »on »ober bcm Wie* 
fen ©ngianb irgenbmetdje ©efa^r bro^t, fonbern — um’0 
lurj ju »a^en — e« tfl ba« gelbe gteber bc« ®oIbe«, e« 
ba« SSerfauftfcin aller Seelen an ben SWammontfteufel, »a^ 
na^ meinem innigften T)afür^alten bie ^{t an biefen floI}en 
Saum gelegt ^at. !T)ie jtrant^eit ift ba unb »ü^(t jer* 
jlörenb »ie ein @ift im Äörper, aber unbere^enbar ift ei, 
wann bie Sßerfaultbeit ficbtbarli^ an bie Dberfldcbe treten 
»irb. Snglanb in dufere felbji unglürflicbt Äriege »er* 
»idelt, mag bie rotben ®arfen ber ®efunbbeit no^ ein 
bunbert unb brüber jur Sdtau tragen, aber ba« Bager 
»on Soulogne in einer Webelnacbt jebn ÜÄeilen 
nörbli(b »erbflanjt, unb — ber ©oliatb liegt am ®o» 
ben. ©nglanb gleißt ben alten leutonen mit ihren langen 
»eitreicbenbeu fianjen: jie bef^rieben einen Ärei« bamit unb 
»er an ben Ärci« fam, ber »ar be« Hobe«. Wber einmal 
fei in ben Ärei« bineingcfyrungen, fo »ar bie Banje fein 
©(breien mehr, fonbern eine Baft unb ba« furje romifcbe 
(£^»ert fuhr töbtli^ j»if*en bie Wippen be« Wiefen. ®ng* 
lanb ijt ein Simfon, aber erfaßt am eignen beerbe ftnb ibm 
bie Boien feiner Äraft genommen unb einmal gebemütbigt, 
würb’ e« jt(b f^»er ju neuem ÜJlutb erbeben. Jener fiarfen 
H)ogge dbnli^, bie ben Äampf felbfl gegen ben S4)»dcbe«n 
nicht »ieber »agt, ber ftc einmal bepegt. !Der ©ngldnber 
Piebt fcb»er; »enn er Piebt, piebt er grünbli^ unb ber 
Schreien »urbe banifcb fein »ie ju ben ber 3««««« 
b’9lrc. 9luf eignem ©oben angegriffen »ar biefe 3nf*l Im* 
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niet fc^»a(^. ®ie Körner, bie Sad^fen, bte Dänen, bie Kor» 
mannen, 3tflen foflete ed nur eine Sc^ilac^t, um ftc^ ju J^erren 
unb SKeijlern be« 2anbe« ju ma^en, unb um ein ©eifpiet 
ou^ au« neuerer 3fü ä« ’ i*« l«fcte Stuart brang mit 
menig me^r a(« jweitaufenb ^o^Iänbern H« in bie Kä^e be« 
bereit« jitternben unb total »erwirrten fionbon« »or. ^ie» 
Pge (tiic immer no^ bie SBaterIoo»@t^la^t at» 

lein gewonnen ^laben unb »on ben ©reufen weiter ni^t« 
wiffen ol« beren Kieberlage bei fiign^) f4>wa^en natürlich, 
al« würben fie »orfommenben gatl« ieber ein ©alafos fein 
unb bie !£age non Saragoffa oerglei(^«weife gu einem bloßen 
©uj)penfi>iele machen, aber wir wijfen’« befer unb wifen 
rec^t gut, auf welkem ©oben ba« Urbilb jum Saßji'iff ftt' 
warfen ijt. f»abe in einem frül)crn ©riefe oon ber ©Ja^t 
be« englifd^en Kationalgefüld« gefprccfien unb biefe ©lacfit 
i|t ba, aber bie Älinge, bie eine ßifenftange burc^^aut, jer* 
bricht umgeleljrt wie @la«, unb unter bem S(f)wei5 biefe« 
gclberlagenben ©olfe« ro^ct jene Älinge »on lag ju lag 
unb ocrliert i^ren unb i^re Äraft, unbemerft aber 

fcj>er.*) SBeber ©olf no^ ©arlament, Weber Kbet noc^ 



*) Seit ba« Obige nicberf(brieb finb anbertbalb 3abr 
»ergangen. Oie Circigniffe biefet lebten SBodjen finb mir fein 
©ewei«, bajj i(b bamatä nur fficf»cnftcr gefeint unb bie Oinge 
troftlofer geftbilbert hätte at« fie feien. Unb wenn bie nätbflen 
Sage bie 9la^rid)t brächten, bafj Äronjiabt ober Sebafio»ot ein 
Schutthaufen fei, wenn innerhalb ber nächften jehn 3ahre 4»in» 
terinbien unb- Ghina i“ brittifchen ©rooiujen würben, bennod» 
ift e« wahr, ba^ bie räthfeihafte ©eifterhanb, bie bem ©etfajar 
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t>e^errfd>en Gngtanb, fonbcrn biederten in 2i»cr» , 
tjpcl unb in ber 6.itp ton Eonbon. Der ^anbcl ju allen 
Seiten gro^ gemadjt, aber and) flcin : gro^ nad) au^en bin, 
aber Iletn im ^erjen. ®r tauft benüJlutb; er bntibn 
ni<bt felbfi — unb hier liegt bie ®efabr. Eübetf tonnte 
Äriege führen mit Äönigrei^en, aber felbfi ju ben Seiten 
feiner bbcbjien ÜJ?a<bt mürben ein }>aar ^unbert bänifd)e®ölb» 
ner — mit ^ülfe einer Ueberrumijelung mitten in bie Stabt 
geführt — töllig au«gereid)t b^beu, ben ganjen floljen ®au 
ju gaH ju bringen. SÖenn teined Sournalifien ®lut jemaW 
ba« fßflafier färbte, fo ft^erlitb au(b teineö Äaufberrn. ®er 
^anbel bnt nie gröpre S'»fcfe alö fi^ felbfi, unb feine erfie 
®ebingni§ ifi — bie SRube. (Sin ©eminn in 9lu«fi^t ge» 
jiellt unb bie 6ith ton Eonbon gebt mit jeber iJpnafiie. 

SBenbe man mir ni^t ein, ba§ i(b mi(b um Dinge er» 
bi^te, bie jenfeit« aller SWöglicbteit lägen unb ba^ c« fei, ali 
moll’ i^ bie SGßelt mit Jimur ober DfibingiÄtban ängfiigen, 
bie längfi alleä Seitlid)e gefegnet b<>ben. Die SBelt b<ti ^ic 
Dragöbie gefiürjter |)obeit ju allen Seiten gefebn. SBer, aW 
ber toniglt(be SBeife ton San«fouci ber bemunberte Stern 
©uropa« mar unb ganj ®reu§en ba^anb fiolj unb aufrecht 
in bem ©efübl erfo^tener Siege, mer hätte e« bamal« mög» 
lidh geglaubt, ba§ taum ein üJlenfchenalter fpäter fteben lange 



erfdilcn, aud) biefem fibermfltbigen önglanb fdmn baJ SWene 
ZtM Upbarftn an feine golbenen SBönbe gefdjricben bot, unb 
bah, mie ein (Jnglänber felbft abnung^tcB ouSrief: „ber Sin» 
fang »om (fnbe ba ifi." 
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3a^re ^itnbur^ bie 6ifenfau|l eincö frcmbcii ßrobercr« auf 
tbcn bicfem 2aube ru^en werbe? Wettuuijdjiunbe fe^Iug, 
aufraffte pc^ bie alte Äraft bei Sanbei ; uub Sewunberuug 
»or jenen Saaten, bie bamal« gef^apn! 9lber uer^eplen wir 
uni ni(^t, bap au(^> anbre ©temente »orfianben waren : ®er* 
liner ISolIblut brdn^te p^ banaep, unter ber 2eibgarbe 9War* 
f^atl aSietüri ju fein, unb »iele ber @uten unb 95epen felbp 
träumten »on einer aBeItmonard)ie. ®ie SRettun^iPunbe 
f(^lng, aber, $anb aufi $erj, ber pef(plagen liep war ®ott 
felbp, unb bai ©cgentpeil laj ni^t auper ber 9?atur ber 
jDinge. IBai uni gefepe^en mo^te, fann überall gef^ebn; 
benn i^ bin weit ab bacon, unfer 93olf niebriger jn ffetlen 
ali irgenbeini, bai englif^e niept auigcnomracn. 
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Out of town. 



2luguji uub September pnb bte „tobten SKonate" (dead 
month’s) Sonbon«. I)ergrerabe gerate bann in Serlegen^ieit 
mit feiner 3ett: Die 9?ationat»®aHerie wirb gef^tofen, bte 
i8ernon»SammIung folgt bem Seifpiel i^rer älteren S^wejier, 
bieSBibliot^ef flaubtifire 400,000 Sänbe au« (»el(^e SBolfe !) 
tinb rco Du »orfpri^fl, bei ^ifunben unb Selannten, f4>allt 
Dir auf Deine ftete Srage „master at home?“ bie jtereotppe 
^Intmort entgegen , out of town! “ Qllte ißraftifer unter ben 
gremben in Sonbon erfparen brum au^ mä^renb biefer 
SWonate bie SKü^e alle« Älopfen« unb Älingeln«, unb fc^on 
auf funfjig Schritte bie Senfler ber Seüe«6tage mujlernb, i 

entziffern fte au« febem hfrabgelaffenenIRotfleauj bie Septem* 
ber*2ofung „out of town! “ 5Sm gerathenften freilich iji e«, 
um biefe 3tit fich alle« IBefuchemachen« überhaupt ju enthalten, 
benn e« gilt h^ti’ u^b hdlb al« Seleibigung, »ährenb be« 
Spötfommer« irgenb einen ©entleman in feiner eigenen 2Boh* 
nung »orau«jufe^en. 3^ fannte gamilien, bie ben ganjen 



I 
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©eptetnber über in i^ren $)interjinb»n fa^en unb bic gront* 
genjlcr bc« $aufe« iiermetif^ »crfc^loifen i^icltcn, nur um bie 
9lac^barf(i)oft glauben ju mad>en, ftc feien out of town. 

SBar e« ^erjli(i)e fiangemeile, ober war e« ba« unflare 
iBerlangen, „mit in ber SWobe ju fein," wa« mid> bem allge« 
meinen 3u0f folfitn litf — gtei^oiel, i^ feinte mi^ blö^li^ 
na^ Seeluft, unb ber nddiijie SWorgcn f(^on fa^ mi^ in 
Srigfjton. 3)enn bie SWobe be^errfd>t un« me^r, al« mir 
glauben. Selbjiiprofclforen fennen etwa« »on jenem »unber* 
bar er^ebenben @efübl, mit bem ber gemöi)ntid)eüKtnf(^ (au(^ 
i^l) in ben Slermel eine« neuen SRocfe« fäjjrt, unb man^er 
langfiaarige Didjter jog feine mobifc^en ^»arfenjiiefct mit ®m» 
Ufinbungcn an, al« fei nun ber Äott)urn felber unter feinen 
8ü5en. 3^ »‘>0* t>if ®cl)aujjtung : mer feine ®latd^anbf4)u^ 
trägt, l>at entrocber feine, ober »erficht ftc nid)t ju tragen, 
unb bem breiten ®el)agen ber Unfeinlieit ge^en unwanbelbar 
»iele l^unbert gef^citcrtelBerfu^e oorau«, fi^ auf bemlßarquet 
be« fiebenö ju bewegen. 

Srig^ton iji no(^ immer feit ben lagen ber SRegcntf^aft 
ber faf^ionable Sabeptafe ber 2trijiofratie unb bie ßoncurrenj 
»on einem falben Du^enb nad?borli(i^erlßarBenü’«(SRam«gate, 
SWargate u. f. ro.) fjat feinen anererbten lRuf)m wenig ju er* 
fc^üttern gewußt. 9lo(^ immer wä^)jt wät>renb ber Saifon 
bie ©inwo^nerja^l um »oQe 30,000 unb jene fieute jweiten 
unb britten Wange«, bie erfl anfangen bie SWobe mitjumadjen, 
wenn jie Idngjl aufgeljbrt jmtWlobe jufein, ft^ern biefemißla^, 
allen Saunen ber ga«^ion jum Iro^, noc^ eine 3Mfunft »on 
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funfjig 3a^rfn- ®rigbton til fc^ön. 3>t einer 5luöbe^nung 
»on na^ einer l»eutf^en SWeile jie^t fic^ fccr neuere I^eil ber 
Stabt, ißalafl neben ipalajt, bntbfreiöförmig an ber SWeere«» 
füfic entlang. Stuf einem ^»üget, im Würfen btefer Raufer» 
reibe, erbebt ft(b ba« alte Srigbton mit feinen frummen unb 
f(bm«ten Strafen, bi« enbti(b ba« Stuge auf einem graurotben, 
batb fajtellartigen Wermannentburm auörubt, ber unwirf^ in 
bie frembe Sßelt bineinblirft. Wur ein« mie immer — ba« 
JWeer. 

Um bieS(bßnbeitS 8 rigbton« ganj ju genießen, mu^ man 
in’« SWeer binau« fahren, ober wenn man bie SBellenmiege 
unb bereit Sotgen frf»eut, roenigjten« an ba« äuferfie @e* 
länber jener berühmten ^ängebrürfe lebuen, bie unter bem 
Warnen „93rigbton»iPier" riete bnnbert Sdbrittc in bie grün» 
blaue Sec bi*i^u«lauft. Sulflc mir ber Sefer bortbin. 6 « 
i|l Warfimittag, unb auf bem testen, au« rieten bnnbert 0 at» 
fen jufammengejimmertenSrürfenbfeiler rerfammette |t(b fibon 
bie f^önc SBelt, um bort ben 2 iebern unb längen einer beut» 
fcbenitaretic mitStnbaebt 5 U taufeben. 3 cb fnS« „mitStnbaibt," 
benn ber gute Wuf beutf<ber ütlufif iji unau«rrttbar, unb Se» 
friebigung fpiegelt jicb bereit« auf aticn ®cftd)tern. Unfer 
Ohr freilirf) b^rte f^rnSBepe«, aber Ianb«mannf(bafttirf)c 
Würffidit id§t un« bie falfd)eu Woten auf Weebnung be« Iffiin» 
be« fepii, ber eben jep frifrf) unb erguirfenb über SWenf^en 
unbÄtänge babinfäbrt. ißläp pnb nicht mehr frei, foijl un« 
benn bie Signalfanrnc iritlfrmmen, bie unbea^tet an ber 
du^erpuSbi^e bc«‘Pfciter« pbt nnb auf ihr ipta^ nebmenb. 
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^liefen wir je^t, ben SRücfen fcjl an’ö ©elänber geic^nt, übet 
aJicnfci)cn, ©rü(fc unb SBraiibung üiitweg, bi« ^in auf ben 
präcijtigen ®rigi)ton=CiUai, beffen burd) Entfernung uerMei* 
uerte« Ireiben nun wie ein retjenbe« jl'Ö bewegte« camera 
obscura ®ilb uor un« liegt. ®amen juißferbe in fd)warjetn, 
wallenbem9leiti)abit gatlobiren vorüber, reijeub gefleibeteÄin» 
ber, in iijrer 3tfgcnbocf» Equipage, fai;ren auf unb ab, breit* 
f(i^ultrtge3ifd)ergeiiaften mitXt;eerjade unbÄrämpen^ut win» 
ben ba« Soot au« ber Sranbung an’« ftc^'re 

Ufer, — fieben überali, aber ba« flille 2eben eine« Silbe«; 
fein SPJi^tlang unterbri^t ben 3^wüer, bem 5(ug’ unb Seele 
füngegeben jtnb. E« gel;t Dir bur^ü ben Äopf, al« fei ba« 
äDijr ber befe Sinn be« St«f(üen, al« wanbeiten greube unb 
SAmerj auf perfcldebenen iwgen junt <f»erjen: bur^’« 2luge 
bie greube, aber burc^)’« C^r ber S^metj. 

Do^ aef) wie falfd)! |»cr^ auf, weldje fllänge treffen 
nicf)t eben je^t Dein C^r, unb rütteln Di^ leife»freunblie^ 
wie liebe Jpänbe au« Deinem Iraum! 

„llcl'cr’ö 3abr, ubcr'e 3abr, wenn idj wicberfomm’ 

SBicberfomm’ 

ilct)r’ id) ein, mein Sdia^, bei I>ir." 

Dein 3luge gleitet nid)t länger me^r am fernen Ufer auf 
unb ab; bidjt »or Dir, mit einem 3lnflug Pou ^eimwe^, be* 
tradjteff Du bie lieben beutfdien Sommerfproff»®eü^ter unb 
freuff Did), ba§ ber ffiinb je^t leifer we(>t unb bie SBellen 
l)öl)er iljren weiten Scannt fpri^cn, al« tanjten fic luffiger 
ba unten benn 5 u»or. 

17 
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Srigljtpn t|l f^on, at'ct »a« fo ekn 0 ef(^itbert, ijl 
awdb fein 3lüc«. ißaläjle rcac&fen auf btefer Äalfjteinfli)>ipe, 
aber fein einjiget®aum: ba^iWeer f*änmt bonnernb an biefc 
weiten, fenfrec^ten SBänbe, aber fein Sac^ reinbet fid> bur^’« 
Ibal ober flätf^ert »om tilget, unb nnter'mSeereinb jierben 
bie fpörlic^en Slumen. 

Srigfiton glei^^t einem f»aufe »ofl lauter ißrunfgemä(^ern : 
reo^in ®u blictji, Irumeauj^ unb ®rat?perien, ^arquettirter 
Soben unb »erjierte Äamiue; 5^ein bürgerli^e« |)erä reirb 
mübe ber iPradjt unb ^errlid)teit unb fe^nt reieber na(f> 
Cfen unb Sorgenjlufil, bie Sergen felbft nidjt auögefc^Iojfen. 

2 Ba 8 einjig unb afleiu bauernb bem SWenf^en genügt, 
ifl nur immer reieber ber ÜWeuf^. 9?i(^t« ermübet fc^nefler 
al3 bie fogenaiinte „fc^ene 9?atur;" reie ®udfafteubilber 
müjfeu i^re 3 ^ubcr reec^feln, recnn man pe überhaupt ertragen 
foU. 3ld)t läge reareu um , unb fdjen pimmt’ icb au 8 »oücr 
Seele mit ein in bai? £ieb meiner Sanb^ieute: 

„^übrt bcnn gar fein SBcg, führt benn gar fein Steg, 

^>ier au^ biefem, biefem Ibai bi"««»-" 

9lafdj rear id> entfdtleffen unb ber nä^peSWorgen fap midf 
auf bem SBege uadi ^aping«. 

^»aping« ip halber Sffieg jreifdien Srigbton unb Do»er. 
®ie ©ifenbapn, bie beibe Stabte uerbinbet, führt erP in’« 
Sanb hinein unb jrear na<h bem 9?urgPerfen Seree«, ber alten 
@raff(haft«='$auptpabt »on Suffej. ®a« Stäbtehen ip nur 
interePaut bureb feine alterthümlidje fPhbfiOflnomie, ein ma* 
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Ierifd>cr SRetj, bcm man ntrgenb« feltncr begegnet al8 inßng* 
lanb, wo bie Stabte alle ^innbert Äleib we(^feln 

nnb i^re (Sef^i^te in ®ü^ern unb SaHaben ^aben, ober ni(^t 
in Stein. 

3n 2ewe« ben nddjften 3us abwarten ju müjfen, wäre 
l^art gewefen, wenn nicljt ber nabgelegene gleden 9lfbbnrnbam 
fi^ be« SReifenben erbarmt unb ibn ju einer ‘Pilgerfahrt ein» 
geloben b®tte. 9lucb bo« Äönigtbura boi ff'i't 9teliquien 
unb bie alte Äircbe ju Slfbburnbam bewahrt beren, wie nur 
irgenb ein gled ber 5Belt. 9Jeugierig unb jaubernb juglei(h 
tritt ber grembe bort an ein mit rothem Sammet aufgelegte« 
öHafföjt^en unb peht ba« blutbeffecfte ©rabtudb Äarl Stuart« 
unb jene« ^emb, ba« ber ^»enfer juritdpreifte, um ipta^ ju 
fiaffen für bie Stbärfe feine« Seil«. Sor meine Seele trat 
wieber ber fie«bePreute ^of »on SBhtithflQ» htwic bie 

©ilbfäule König 3o^ob’« mit au«geprecftem ginger auf jene 
Stelle weijl, an berba«^)auj)t feine« ©ater« Pel, unb e« burih» 
fchauerte mi^ angepebt« biefe« Käp(hen« wie bamol«, wo ich 
§um erPen 3Rale rafd) unb flopfenbeu-^erjen«, wie unter einem 
faufenben SBinbmühipügel, unter biefer Pillen gingerfui^e bin» 
burdjhuf^te. 9locb eine britte Sieliquie umfcbliept ba« Käp» 
djen: jene mit ‘D?ofaif»Slumeu aufgelegte laf^enubr, auf 
ber König Karl bie Stunbe feine« Üobe« la« unb bie er lä« 
^elnb bann jenem 2orb 2lfbburubam reichte, ber treu wie 
feine 3lhnen alle mit auf« Sdjaffott gepiegen war. Denn 
pe waren alle treu feit jhiem Sertram, ber S<blop Dorer 
uod) btfit. ol^ |)opingöfelb läugP eine abgefpeipe lafcl war 
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imb bejfen ^am>t bcm 9?prmaun erjl bulbt^tc, alö ab* 
gcf^lagcn ju beu gü§cn be« (stobrerö lag. 

93on 2tmi au« läuft bic ©fcubabn «icbcr fübfi^ ber 
Äüjlc ju unb berührt fic unterhalb @d)lo§ ipcuenfev, genau 
on jener Stelle, m ffitlhelm ber ©robrer au« feinem ®oot 
an« Ufer fprang unb mit ber ^aub in ben Sanb faßeub, »oll 
@eifle«gegeut»art jene berühmten ©orte fprach: „fo fajf unb 
ergreif i* Di<h, ©ngelanb." hierin unmittelbarer 9Jäbe ber 
Äüjte jieht man au^ bie erjlen 6Eem»lare jener 3lrmee »ou 
SBa^tthürmcn, bie ji^ mie eine llfinerne Siraißeur*8inie unb 
in einer 5lu«behnung »on mehr al« fünfzig Sßleilen, anberSüb» 
füjie entlang jiehn. ®ie gorm biefer englifchen SBachtthürme 
ijl genau bie eine« ipubbing«, nur finb jte nid)t mit SHojinen 
gefpidt. 5ln ber See hin, mit 8ärm unb ®crajfel ben iDonner 
ber Sranbung begleitcnb, braujl je^t ber 3>ig unb enbli^ 
ji»ei mastige ijunnel burdjfliegenb , hält er auf bem geräumi- 
gen bo»»elarmigen Sahnhof »onJ^a^ing«. Srighton i|l f^ön, 
aber Rafting« ifl f^öner. 3n alten 3fiten mar e« ber größte 
unb reichjie unter ben fogenannten „günf $äfen." ©tefeüage 
be« ©lanje« finb für immer bahin. Die 9?atur that für 

I 

Sort«mouth unb Southambtou ju »iel, al« ba^ Rafting« 
»ieber merbn fönnte ma« e« war. Dennoch hui e« eine 
3ufunft, aber nicht al«^afen, fonbern al« Sabe»la^. Seine 
Sage ift ent 5 Ücfenb, unb ba« falte »ornefime Srighton blicEt 
mit einer 9trt Unruhe auf ben hcürfn, rührigen 9fachbar, wie 
ber bange $üter eine« mühfam errungenen SRuhm« auf bie 
lachenbe Stirn be« Süngeren blicft, bie ihm jurnft; „Dein 



Digitized by Google 




261 



Äranj iji mein." ^ajüngö von S« 3<i^r unt> mit 
9le(^t, tenn bie engltfAe Snbfüfic ^at feinen fc^öncren ißunft. 
Sin mäcijtigcr in bic Sec vorfvringcnbcrSclö t^eilt ti in jmei 
Hälften: re^tö, am Straube entlang, läuft ber faf^icnablc 
I^eii ber Stabt mit feinen .§)oteB nnb ißaläjten, am bejten 
gefdjilbcrt, wenn id) i^n ÄleiivSirigbton nenne ; Unföf)in jie^t 
fiA, nnglei^ malerifc^er beim jcnciS, ba^ alte Raftings mit 
feinen Sabefarren unb gif^erijütten, bie jid? jum Übeil unter 
bie üt'erl;ängenben gelfen fauern, beren grotedfe ^änvter nun 
tvie fteinerne Settenvolfen über ben Däfern bro^n. 

Ü;ie Sonne ging unter, at« icb anftnirfebenbem Äieöfanb 
nnb re^ti8 vom Sebaume beö SReereö bef^ri^t an ben lebten 
2luöläufern biefergif^erftabt vorüberfdjritt. 3" ihren fd;ivar 5 » 
getbeerten SBerfflätten , jiveiflöcfigen 3abrniarft«bnben niAt 
unäbnli(b, fa§ birr baö metterbrannc Peinige Soll, beffen Üa» 
gemerf bie ®efabr ip nnb pidte bie 9tege nnb rnpete pcb jnm 
gang. 3(uö ber lebten ^ütte f^oü ti wie ein frommeö Sieb, 
aber ber 2Binb jerrip bie Älänge nnb je^t um einen geiöblocf 
biegenb, lagen Sieb nnb Stabt weit binifr mir. 3'nnier 
ivilber mürbe bie Scene. 9tnf fcbmalem Streifen jwifd^cn 
gelö nnb PUcer flettertc i^ jc^t über berabgepnrjte Sßlöde bin» 
»eg, bie mir ben SBeg ju verbieten fd^ienen; aber ber SRcij 
»ud;« mit bem SBiberPanb. 2nPig im SBinbe Patterte mein 
^laar, in meine Seele febte fub ber SBinb »ie in ein fcblafe« 
Segel, nnb mir »arb »ieber olö fönnf i<b Piegen, nnb al« 
»ärc berüag meiner ÄinbtrfcbnfiKbt ba: binjufabreir über bie 
SBelt. pjlö^liib blenbetc mi^ ein S^ein, ein Siebtpreif, ber 
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weit in'ö ÜReer hinein fiel. 3<J) bHdte auf; in fjalter |)o^e 
bei? fenfre<^tengclfytö njaren meuf^(t(^e SBofinungeu, reieiKö» 
»enneflcr, in beii Stein genauen, ©ergeben« fud)t'i(i^ einelreb»^ 
benjtra^e, bie hinauf geführt hätte, unb nur ein mannShrciter 
@ang lief, in SBahrheit eine ©crt'inbung«Iinie, von Ihür ju 
Ihür* einjetnen gcnflern, bic mit ^ülfe »on Seetang 
in bie ^elfcnlöchcr gepafft waren, fchimmerte 2i4it; bie Ic^te 
J^öhic jur 2infeu aber fehten ba« ßlubhau« biefer fcltfamen 
(Kolonie ju fein. Dort fchlug ein ©eijigfeuer bi« ho<h 
J)e(fc unb um bic fiaefernben ©ünbel hofften buntie, munber» 
li^e ©ejialten, wie ein 3Hi>i<»H«r*Äricg«rath, ober wie bic 
©cijler biefe« ©erge«. 

9iüdh einmal lie^ ich mein 91uge hingleiten über ben gan» 
jen 3rt'ihcr biefer Scene, bann aber büeftei^ mich 
3JJufd)eI, bie eben je^t bieSranbung »or meine gwpe warf unb 
nahm fic mit mir al« (Erinneruhg«jcidhen an biefen Sag unb 
an bie wei^e Älippe »on Rafting«. 
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6« gicM 2eutc, bte aUcö SRaifonncment über beii 

I 

ralter eine« ®olfeö, gefc^wetge ein ^ßaraIIcI^njie^)cn jwifd^cn 
bem einen uni» aubern, eine müßige Sef^dftigung nennen, 
unb (Stuem »erfu^ern, ba§ man »on @tü(f fagen fönnc, in 
Darlegung foli^er SBnjtc^tcn nid)t jebe«mal bie Äe^rfeite ber 
5Bal;rl)eit ju feinem ©laubendbefenntni^ gemalt ju f)aben. 
3* tfieitroei« ju; aber e« tiat mir jeberjeit au^) fern 

gelegen, bem 8efer 2Bei«l)eit btfHgen ober i^m tiefjie 9tnf<^>au» 
ungen unb 9luff^lüjfe geben ju wollen. Die immer nur be» 
jief)ung«» unb bebingung«meife SRi^tigfeit alle« beffen, womit 
ic^ meine ©riefe »iellei^t me^r erweitert al« berei^ert t>abe, 
iji »on Utnfang an 9Memaubem einteuc^tenber gewefen al« mir 
felbji, unb bem eigentli(bttfn biefer jw 

unterfjalten unb anjuregen, ^at immer nur ba«©erlan» 
gen eine« unumwunbenen, mir felber Sebürfnif geworbenen 
Sefenntniffe« jur Seite gejtanben, au« bem — tljeil« im 
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Sufammcnflang, t^citö im ©itcrftreit mit anfcern ÜJJcinunacn 
— ft(^ eine 2 Ba()rbfit cntrcideln mcAte. 

Sc fc^teif ich tenn ^nit jit iParaüclcn jwifdien bcutfAem 
unb cnalifdjem SBcfen, unbetiimmert um bic 3Wü§i^fcit ober 
©CJragtbfit bc« SScr^abenö, uiib beimpf biefe meine lebten 
Jage auf fionbener (Srunb unb ©eben , jum 9iicberfc^reibcn 
»cn Scrgleidjungcn, irie fic pA meinem ?lug' unb Url^eit im 
Saufe eine« tialbjäfyrigen 9(ufentbalte^ aufgebrängt ^aben. 

(rnglanb unb I'cutfd'fanb cerbaltcn ficb ju einanber 
wie gorm unb 3nf)att, U'ie 2^ein unb Sein. 3m ©egen» 
fa^ ju ben Dingen, bie — »cn ber lubularbriicfe an bid 
niebet jur minjigPen Stecfnabel — in feinem Sanbe ber 2BeIt 
eine dbniidje, auf ben Äern geridjtete ®ebiegeu^eit aufroeifen 
roie in (Englanb, entfpieibet unter ben SWenfdjen bie Sort”/ 
bie alleräiiperlidipe Sßerbadung. Du braudtfl fein (Sentleman 
ju fein, bu mupt nur bie SWittel ^aben, al« folget 311 erf^ei» 
nen unb bu bip e«. Du brauebp nicfit 9lec^t ju ^aben; bu 
mupt nur innerljalb ber SiJinten bei? 9ie(^te« bi^ bepnben unb 
bu pap iReept. Du braiupp fein ©eleprter }u fein, bu mupt 
nur 2 up unb Jalent paben burep SWdeenatentpum ober PJlit» 
gliebf(paft n>iiTcnf(paftll^et SSereine, bnrd) 5tufpöberung unb 
dbirung alter, längpcergejfener S^marten, »ieüei^t autp 
burep ®enupung »ertrauli^er PJUttpeilungen bie SRcIle be« 
©eleprten ju f^ielen unb bu bip ein (Seleprter. lieber* 
aü Sepein. 9?irgenb« ip bem 6 parIatan*Un»efen fc Spür 
unb Iper geöffnet, wie auf biefer brittif^en 3nfc^ 
nirgenbd »erfäprt man fritiflofer, unb nirgenb« ip man 
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geneigter, bem bloßen @Ian§ unb Stimmet etneö SRameii« 
fi(^ blinblingÄ ju überliefern. 

I)er 3)eutf(bc lebt um ju leben, ber Snglänber lebt um 
JU rebrdfentiren. 3« üDcutfcblanb lebt man glutfli^ , wenn 
man bcbaglid) lebt, in engianb, wenn man beneibct wirb. 
J>cr 2)cutfd;e lebt um feinetmcgcn, ber ßnglänbcr — rerjteljt 
ficb in egoijtiftbtJii ®inne — um 5lnberer mitten. 6r mitt 
teilen ni^td geben, aber er mitt emt>fangen: 2ob, 6i)rf< 
wunberung. !Der (inglänbcr rebräfentirt immer, icb glaube 
au^b wenn er attein ift. @r mei§ : Uebung mat^t ben SPieifler, 
unb man in ber Cefentli(bfeit nur baö, »ad man im @e» 
beimen iibt. SWan fpriebt bon englifibem dom fort, unb 
mit 9led;t; aber man barf bad SBort nicht falf^ überfe^en. 
3)er dngtänber bat taufenb Sequemli^Ieiten, aber er bat feine 
Sequemlicbfeit. dr bat bie »cidbjten Icppicbe, bie beften 
ißoljier, bie febärfften SRafirmefer; fein Joilcttentifcb ift ein 
Sajar, eine 5tudjiettung im Äletnen; er bat ttlcgenf^irmc, bie 
man in bie Jafebe fteden fann, unb Sadpalctotd, bie bem 
domfort auf Äoften ber ©tbänbeit bulbigen, er bat bad atted, 
unb benno^ — feine SBequemlicbfcit. SBober bad? I)et 
dnglänber lebt »ie ein gürjt, jum mtnbejlen »ie ein SWinifier: 
an bie Stette ber ®eqnemlicbfeit tritt ber dbrgeij. dr ift 
immer bereit ju empfangen, 3tubienj ju ertbeilen, ben SBirtb 
bed ^anfed, ben Vertreter einer girma, eined Slmted, eined 
9?amend ju ma^en; er wecbfelt breimal bed Saged feinen ®n» 
jug; er beobachtet bei lifcb — im sitting- unb tm drawing- 
room — be^mmt porgefebriebene 9ln|ianbdgefe^e, er iji ein 



Digitized by Google 




266 



feinet SUann, eine (Stfcfieinung l>ie un« imponirt, ein Setter 
bei bem wir nolens volens in bie Sehnte geben, er i|l otle« 
mögliche @ute unb @ro§e, aber er ijl langweilig, unb mitten 
in unfer Staunen hinein mif^t jtet) eine unenblicbe Sebnfudbt 
jurüd nad) unferem fleinbfirgerlidjen Deutf(i)tanb, wo man 
fo gar nicht jn rebräfentiren, aber fo prd^tig, fo bequem unb 
gemüthli^ gu leben »eritebt. 

3ch beutete wohl febon anberen Ort« barauf bin, wie 
ba« fRepräfentation^gelüft ben Snglänber mit ber 2Radbt einer 
fijen 3bee beberrfebt. 3)ieö ®elüjl ergeugt natürli(b au^b 
eine befonbere ^Begabung, unb ber allerunbebeutenbjie (Sng* 
länber bat mebr gorm, Haltung unb SRebnertalent , al« ein 
gange« Gollegium beutf^er Stabträtbe gufammengenommen. 
3(b wobnte mit einem Jungen SBaöifer gufammen, einem 
aO?enf(bcn »on gewöbnlicber ©ilbung unb mäßigen 3?atur* 
antagen. 211« aber fein @eburt«tag beranfam unb mir ibn 
mit einer lujiigen gefili^fett überraftbten, »erbeugte et jicb 
■< gegen un« ohne einen 2lnflug »on Sertegenbeit, uub hielt eine 
2lnfpra^be, bie mi^ burd) ihre geinbeit uub 2lbrunbung in 
©rflaunen fe^te. 3" ®eutf^lanb hätten wir unter einer 
gewijfen gemütblicben ®efi<bterf(bneiberei jebem eingelnen bie 
^anb gebrüeft, unb hinterher erftärt rot SRübrung ni^t 
fpte^ien gu fönnen. Cb biefe repräfentatioen ®aben ber 
engtif^eniWation bieUrfa^e ober bie golge Jener großen 9le» 
präfentation finb, bie an ber Spi^e be« Sanbe« fleht, bürfte 
ferner gu entf^eiben fein. 3<b glaube, ba§ eine SBeebfet* 
witfung jlattfinbet, unb ba^ in bemfelben 31laa§e wie Jene« 
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9lc)>räfcntationöt'cbürfm§ einji bic Parlamente fc^uf, btefe 
^tnmtebcrum ba« Scbürfni^ unb b(c Pegabnng ju jener ^5l;e 
gejleigert j)aben, auf bcr mir fte je^t erbllcfen. 

!j5a« beutf(f)e geben etma^ »on einem (S^mnaftum, 
bad engtifdie »on einem Äabctten^auö. SBie SUannigfattig« 
feit unb Uniformität flehen fte ftd; einanber gegenüber. Plan 
trete in eine ©^mnafialflaffe, — meldie Puntbeitl Peben 
bem Sobn beö Sbelmannc«, ber beim SJirector eine jiolje 
Penjion bejaltlt unb mit Sporen in bie fllajfe fömmt, ji^t 
ber So^n beö I)orff^uljen, ber eine SBobenfammer bercoljnt 
unb aflfonnabenbUd» eine Äijle »oU Pictualien atö Paarung 
für ftcb unb al« SWietbe für feine SBirtbiu erjjält. 6r trägt 
einen langen blauen IRod unb einen Sinfcgnung^but- 6t 
fein Silber in ber lafc^c, gef<bmeige einen ©olbjtreifen 
um bie fKü^e, mie fein abligcr 9tad)bar, ber IRappö 
fdmupft unb ben ficbrer »cra^tet, bcr noch bei Peffing unb 
6arotten (lebt. 2lber baö Sauernfinb barf feine 5(rmutb 
leichten Sinne« tragen, benn er ip flug unb fleißig unb 
gcf^eibt, unb überholt ben noblen Penponair, ber auf 
einer ber lebten Saufe I>ambrett unb Sed)«unbfe(hjig'fpiHt. 
SDie Sabenf^einigfeit be« 9tod« gilt bei un« nodh Sieben» 
fache, unb mer ma« fann unb mei§, ber ip ber 6r,pe. ®ie 
©oben be« @eipe« rangiren oor ben ©abeii ber ®eburt. 

3n bem 6abettenhau« 6nglanb ip e« anber«. 6ine 
aripofratifche Haltung jieht üch burch ba« @anjc. ®a« 
Sleupere tritt fofort in fein Pledjt, um ni^t ju fagen in ben 
Porbergrunb. !l'ie ®lei^hf^t tn 6rfcheinung unb geben«» 



Digitized by Google 




2G8 



weife ip fra^jpant. !Dic Saiden finb gleich lang, bic (5,ra»attcn 
glei^ jieif; ber Sdjeitel ji^t auf febem fiobf an berfelben 
Siede itnb bie ÖMeidjatiigfeii beö Slnjianbiä madjt eö fthwer, 
jttifdjen unb 9?iebrjg ju unterfd)eiben. S)ic G^jiinmer, 
bte Speifen felbft Heien eine iibeiraf^enbe 9tel;nli(^feii, unb 
bie erfie unb le^te Älajfe. gleich jieif bei Sif(^e fi^enb, banb« 
f)aben fWejfcr unb (Sabel in berfelben »orfd?rifiemä^ig* 
gentilen SBeife. Siie SSMfenfe^afien werben geuflegt unb bie 
Slui^jeidjnung innerljalb ilirer wirb belobi, aber bie ablige 
- |>aliung ber S^ule bringt eö mit fi(^, ba§ ein ein 

üJiowbra^, ein Sut^erlanb bie erjlen ipiä^e einne^men, aiu^i 
wenn fie nidjt« f>aben , atö il;ren 9tamen unb Sitcl, — unb 
ber ®lanj binwieberum, na(b bem ba^ ®anje jirebt, raa^t 
ben 9lei(btt)mn jum 9Jebenbubler beö ®eburtöabel3, unb beibe 
— wie »erfeinbet unter einanber — ju Siegern über ben ®eift. 

3Wit furjen SBorten: ßnglanb ijl arifiofratifd), ®eutf^» 
lanb bemofratif^. fflir fpredjen tagau« tagein »cn englif^er 
greif;eit unb fernen un« nad) einer Habeas corpus-iHfte unb 
einem (Parlamente, ba« me^r l;at aB ba« btofe SReebt ju reben. 
aber unfere Demofraten, jumal foicbe bie Snglanb je mit 
äugen gefelwn, wijfen fel;r wobl ftf wenn fie ben 
ganjen englif^en „(piunber" (wie fie auöjubrüden lieben) 
befämtjfen ober befpöttetn. giebt fein 2anb, ba« — 
feiner bürgerli^en ungeachtet — ber S)emofratie 

fo fern jlünbe, wie Snglanb, unb begieriger wäre, theild um 
bie ®unjl be« abel« ju buhlen, theil^ ben ®lanj unb 
Stimmer bejfelben ju copiren. Daher bie jlereotppen 
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gormcn bcö cn^ltf^tn Scten«; ter Älcitie «ettcifcrt mit bem 
®ro^en, ber 3lrmc mit bem SRcid)cn, uub innerhalb biefc« 
SBcttfamff« jicbt ber 9Jtcbrt8|icbenbc bod) mebetum ben ^ut 
»or bem 2orb, bejfcn ®tg an bem feinen »oruberjagt, unb be» 
tradjtet baö iltnbeöfinb eine« Saronet« ober SWember« of 
ißarliament al« einen ®egenflanb feiner befonberen (Rndft^t 
unb 2)e»otion. iji cbfirafterifiifcb, ma« — 

ein edjriftjieller, »on bem man mit gutem ®cunffen betjau^ten 
fann: „jeber Sott ein ßnglänber" — über bie« bi« jut 
Sßibermärtigfeit fi(^ fteigernbe ®eba^ren fagt. 3n feinem 
berühmten SRomanc Vanity Fair, ber mie fein jweiter (am 
wenigflen Soj=!Ciden«) baö fionboner fieben »or bem 9(uge 
be« 2efer« erfebUe^t, äußert er jid) wie folgt: „®« war am 
15. 3»ni 1815; bie ßngtäuber in ©rüffel, 9ta»oleon »or ben 
Igoren; brei 2age fpäter fielen bie 2Bürfet bei SBaterloo. 
Die J^erjogin »on lRi6monb gab einen ©aß. Der 3u^rang 
na(b ©ißet«, ba« 3ntriguiren unb ba« ©etteln barum er« 
reifte eine ^b^e, wie fie nur ber begreifen fann, ber bie <£u<bt 
be« Sngtänber«, Sutiritt in bie Äreife ber ®ro^en unb ©or« 
nehmen feine« ©olf« ju gewinnen, femal« mit Ütugen gefe^en 
hat, unb ich ©ehauptung, ba^ bie grage „ob ein» 

gelaben ober ni^t" ganje Greife unferer 2anb«Ieutc bamal« 
lebhafter bef^äftigte, al« bie ©Jöglichfeit »on 0ieg ober 
©icberlage." 

00 Weit Deutfchlanb? SBir h^üen 

©e»ormunbung unb ©olijei, unb ber „bef^ränfte Unter» 
thanenoerfianb" bilbet immer no^ bie ©aft« »on aßerhanb 
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®ut< unb Sc^le^t^emelntem ; tvir iveiben fleiit genommen unb 
ftnb’« in nnfrer 3<>Ö*> Sitel unb Drben, wir ftnb ju 
^unberttaufenben no^ bie ‘ß^ilijler unb Äta^mtnller bet 
SEBeltgef^i^tc unb ^e^icn b o ^ ba alö bie Itäger unb 5lpojleI 
einer ä(^ten 3)emofratie. JBort »on bet grei^eit unb 
©lei^^eit ijl nirgenb« weniger eine ip^rafe, d« bei un«. 
fflir fabelt feine politif^e Dcmofratie, aber eine fociate. SBir 
^aben Älaffen, aber feinen englifdj*(^inefif(^en Äafiengciji; 
wir ^»abcn ©djranfen aber feine Äluft. S33ir ^aben — 9lu«« 
nahmen bejtdigen bie SRegcl — ein 9febeneinanbergcl)en ber 
verf(^iebenen Stänbe, ron bem man in @nglanb feine Ebnung 
bat, unb wenn eö bort bem Dlei^tbum, bem 9lmt unb bet 
®erübmtbeit, aifo wieberum einer 9trt »on ?lbel, gelingt, pcb 
neben bem Sorjug ber ®cburt jur ©eltung ju bringen, fo i^ 
ti bei un« ba« Sillgemeingut ber SBilbung, baö ein unjicbt» 
barea SBanb jwif^en ben Stdnben webt, unb una bie 3u« 
trittaf arten fcbreibt, bie 9fiemanb jurücfju weifen wagt. 

Unb um fortjufabren : (Snglanba Äraft beliebt in ber 
anfpru(ba»onen S(^dbung feiner felbfi, ®eutf^lanba ®rö^e 
in ber bcf^eibenen Sürbigung aflea grembcn. 6nglanb iji 
felb|lfüd;tig bia jur SBegriffaoerwirrung , 2>eutf^lanb geregt 
bia jur eigenen ißreiagebung. 

Unb nun jum Sdblu§: Snglanb iji »raftif(^, !Deutfd>» 
lanb ibeal. SBunberbarer SBiberfprucb ! !Cajfelbe 93olf, baa 
ben S^ein über bie SBabrbeit fe^t, baa SWittionen im ®ö^en* 
bienfl ber Gitetfeit unb b»blcr Weprdfentation »erprunft, baa 
^immet unb ^»öfle in ©ewegung fe^t, um beim ^erjog »on 
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SBcflington »orfa^rcn unb bem alten ^errn einen Ära^fu§ 
ma^en ju fönnen — bajfelbe 9Sdf iji praftif(^ »om SBirbel 
bi« jut 3«^/ ber magna Charta an bi« jur neuiJatentirten 
^edfellabe, unb erobert bie SBelt, ni(^t — wie fonfl wo^I 
Gröberer — au« SRubm unb X^atenburfi, fonbern um unterm 
3ufammenjirömen aller 0djd^e ba^eim einen }5raftif(^en 
9?u^en unb einen comfortablen ißla^ am ilamin ju ^aben. 
Unb wir?! üDaffelbe ffiolf, ba« bie SBa^r^eit liebt unb bem 
SBefen ber I'inge nnd’forfcbt, e« verliert im Sitten na^ bem 
SBirflid)|ten bie SBirflid)feit unter ben Rauben unb wirb jum 
Xräumer, bem ba« 2eben in feiner ffielt über bie SBelt ba 
brau§en gebt. 

0ei « brum! unb fpotten wir feiner nid)t; fpre<ben wir 
nielmef'r mit jenem lieben«würbigen Sanb«mann, beffen ^>au« 
mir allabenbli^) offen jte^t unb bejfen Seele fern geblieben ijt 
bem Gnglänbert^um fo oieler feiner greuube unb IBefannten; 
yea, England, that’s the first country of the world, but — 
Germany still a little before it.*) 

*) 3a, (Jnglanb ifi ba« erfte ?aub ber SBelt, boeb — Ueutfd)» 
lanb nod) ein wenig »orber. 
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(Sä war mein testet lag in (Snglanb! J)aö I)o»cr»SBcot 
fotite mid; nm SKittcrna^Jt na^ Cficnbe führen; mir blieben 
no^ jmölf ©tunben ju einem 3(n«iTug unb ic^ entfc^icb mi^ 
für — ^a|Hng«felb. SBic oft, in bcn Irditmen meiner 
Äinb^eit, ^att’ ic^ bie ÄreibcKiptJc gcfc^en, brau laut 
fiiebctn unb ©agen, baö SRoIanb^lieb beö laillcfcr brac^; 
wie oft ^att’ id; ben ^iigel crfiommen, batanf baö reiche,, 
juwelengcflidte Sanner Äönig^aralb« f'o^ in 2üften flatterte 
unb n?ie oft mar ic^ ben ©(^ritten jener geft?enjiifd)»fd)önen 
grau iiber baö 8ei^enfelb gefolgt, »on bcr’ö im Siebe ^ei§t: 

(fö matete 6Mtb ©djmancnbald 
5m iBlutc mit nacfteit güjtcn ; 

2Bie ipfcilc au8 ifirem ftieren 9lug’ 

!Die fcrf(bcnbcn ©liefe f^ie^en. 

SKir ft^lug ba« ^erj. 5Da« romautif^ie 2anb, mo^in 
mi(f) ©efmfutiit unb ipf^antafte fo oft getragen Ijatten, — eä 
fotite je^t ma^r unb mirfli^ »or meine ©inne treten. 



Digitized by Google 




273 



I»cr 3“ö 3« meiner UeOerraf^ung Hi^te roeber 

Äreibeflipbf. no^ braubenbe« 93?eer rer mir auf; nur grüneig 

•^ügellanb beijnte p* uad> re^tg unb liufg, fo weit bagSluge 

reidjte. Gg war bag SldbtAen „SBattle", wo wir Helten, 

peben englifdje SPleilen lanbeinwärtg. 

^ier warb bie Sdjlac^t gefcblagen, bic il^ren ^apingg» 

S?amen gewiffermapen mit UnreAt trägt. ®er Äampf 

(battle), ber Ijier tobte, gab bem Stäbt^en feinen Flamen, 

ganj in berfelben SBeife, wie wir einen Sieden „SBafiipatt" 

^aben. 3^ag 2täbtd>en felbp bietet ni(^tg Sefonbereg bar, 

/ 

auper feiner 3lbtei, — „8attle»9ibbep" gefjeipen; biefer fc^ritten 
wir gu. 9Ug bie SSJage ber $(^lad)t l;in unb l)er f^wanfte 
unb an bem Iro^ beg $a(^fen!önigg bereitg ber brüte 9ln* 
grif gef^eltert war, warf pd) $erjog SSJil^elm auf’g Änie unb 
mit lauter Stimme gelobenb, „eine 9lbtei gu bauen, brin 
SBein wie SBaffer fliepen folle, fallg @ott i^m Sieg 
»erleide", füfjrte er feine Srut^pen ^um rierten SWal gegen 
bag feinbli^e ©erbau. iDer Sieger b'flt Sörrt. ©attle» 
^bbe^ würbe bie reid)Pe Slbtei beg 2anbeg, big fünf 3abr» 
^unberte fräter bem @eige ^leinrit^g VIII. ou(b biefe Stif» 
tung gum Cbfer pel. 

©ur 9(nbeutungen pnb noch geblieben ron bem ©lang 
unb ber ^errlicbfeit, bie föntgli^e SKunipteng bict in’g 2e« 
ben rief, unb bieg SJenige felbP würbe gu Staub gerfallen 
fein, wenn nicht ber Si«flf«nb, ber »on ber Äüpe b«niber« 
webt, bie UeberrePe ehemaliger Äraft unter feinen ÜÄantel 
genommen b^i*«» wie ber 9lfcbenregen beg ©efu» bie gum 

18 
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ÜWdr^en geworbene SBelt ^iMnpejtö. 3of)r^«iiberte 

vergingen feit jener SBerfanbung. SBaö ba« SBerf ber 3ft*^ 
fißrung ju »ollenben fd>ien, bai8 gebot i^r ©tiHjlanb. Unfre 
3eit, in i^rem gorfc^ertrieb, bat baß Begrabene neu anß- 
2i(f)t gezogen, jur Berounberung junä^jl, aber au^ ju fdjnel» 
lerem Untergang. 

9Jur (Sineß ^at ben Äanu>f mit ben Sa^r^unberten fieg- 
reic^ überbauert : baß mastige, fanbfteiugebaute (Singangß* 
t^or. SKit breiten unb i)oi)en I^ürmen jleigt e4 

oor bem 9iuge auf, felbji wieber ein S4)(o§, unb Idft miß 
f^tie^en auf bie ®röje unb ben SRei^tüum bejfen, ju bem eß 
nur bie Bforte mar. @eiu Stvl ifl ber normannifet^e in 
feiner Blütfje, a(ß biefer fi(^ biß jur ®ot^if ju ergeben begann. 
ÜRd^tlge Bogenpfeiler bilben baß Bvrtal; auß iijren Slippen 
ftarren jwei jleingef)auene graben ^eroor, rote bie Sage geijtr 
bie Äöpfe SSHIttelm’ß unb Äönig ^aralb’ß. !Daß I{)or ft^lie^t 
ji^ hinter unß unb roir befinben nnß je^t auf einem gerdu» 
migen, graßberoai^fenen 3i't Bed^teji ragt ein fc^lan* 

fer lüutni in bie 2uft, jiarr, etnfam, ein ginger auß bem 
®rabe »ergangener ^errlid)feit. 3ui 2infen jie^t fi^ ein 
ftattli(^eß ®ebdube f)in, im Stpt ber Äonigin Slifabet^ ; eß 
ifl baß ^errenfiauß, unb gur 3«it Beft^t^um Sir ^enrp 
SBcbjler’ß. ^ier^in rict)ten roir unfre St^ritte. Sir $enrp ijb 
au§er 2anbeß unb ber 3wititt für 3ebermann gejlattet. ÜReine 
®efdi)rten, e^te 2onboner Spie^ürger, »enben fi^ neugierig 
fofort mit linfß, in bie Bri»atgemd(^er Sir ^enrp’ß, um 
mit jener bem englift^en* B^iiltjler eigent^ümli4»en Sieugier 
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^araüelcii jn jic^>cu jwifAcn tcm Ganapec ober bem tftrfi» 
f<^eit ber fiabft Söcbjlet uub feinem eignen ^au^rat^ 

ba^eim. micl) reebtö unb trete in bie gro§e Jg>aIIe, 

bie eigentliche Scbcn^iourbigfeit beg ^aufeö. ^o^ unb ge* 
räumig, baö iJacti ein tjräditigecS ^)oIjiverf, gicidit fte ber 
fchonen iBanfctbnlle cg>einrich^ VIII. im Sdjlojfe ju ^ampton« 
(Sourt, unb menn bort verblaute ®obelinö »on rectitiä unb 
Hnfö auf un^ beruieberf^auen unb unfre 3infmerffam!eit in 
Stnfpru* nehmen, fo iji ei hifv ein folojfate«, bie ganje ®ie» 
belmanb ber ^allc befleibenbcö ©emälbe, baö un« mäditig 
wie ein 9tltarbilb entgegentritt unb un« plö^liA roieber rer» 
gegenwdrtigt wo wir finb. 

Da« ijl bie le^tc Stunbe be« ^ajHng«*Iage«! Die 
Sa^fenfahne liegt blutig unb jerrijfen im Staube; halt' 
perbeeft »on ibr hau^t Äönig c£)aratb feinen lebten Seufzer 
au«. 3'i>fi 9leiter, gefolgt oon ber S3Iüthe franjöjifd)en 9lbel«, 
fprengen auf ben Sterbenben ju. Der (sine auf langmäb« 
lügem S^cefenthier, ba« wei^e, »om iPapjle felbfl geweihte 
IBanner in ^änben f^wingenb, ijt Ctto, SBifebof oon SBapeuj, 
ber ^albbruber be« ©roherer«; ber 9lnbre aber auf fc^war» 
jem, Je|jt eben jurüeforaUenbem 9tormannenhengfi ijl ■^erjog 
SBilhelm fclbjl. Die filbcrne SRüjlung flicht wunberbar ab 
»on bem blinfenben Schwarj feine« Ütoffe«, weithin wallt 
bie wei^c f^fber »on feinem hahf»» f»nifch geformten ^elm 
unb um ben ^al« be« Sieger« fchlingt fich eine breifach um» 
wunbene ilette, baran eine golbne Äaofel bli^t. S®a« ifl’« 
mit ihr? ©in Splitter »om Äreuje ©hrifh liegt wohl »er» 

18 * 
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wahrt jivifdien ihren SÖänhen; ein Splitter nur unh 
bie lehenbi^e ©urjel, an« ber biefer Äampf empcrreuch«. 

3u IRonen war'«, jehn Jahre jurcr, im ferjcncrlcn*» 
teten I'om. I'er ?lbel ber SWermanbie jtanb halhfreiöförmij 
um ben fejtlic^ i 3 efdjmncftcn ’?Utar, aber ber ^alhtrei« würbe 
jiim Spalier, al« je^t jwei IWänner ba« Sdiiff ber Äirche 
entlanoi unb bic Stufen be« 9lltar« hinanfehritten. !Ter 
(?ine, lurj^efdirren ba« fchwarje ^paar, war J&erjOj SBilhelm; 
ber 'ilnbrc mit langem Sadifenhart, war Äönig ^aralb, ba= 
mal« no(fe ftJraf ron Äent. Jhr .^erj umfcfili'§ einen 
3\>uiifd:i: bie Ärone bc« finberli'fen (fbwarb; — aber ein 
tücfifdjer Schiffhnuh hatte ben Sachfengrafen in bie ^anb 
feine« 9?ehcnhuhler« gegeben unb ^erjog SBilhelm |tanb eben 
auf bem ^unft, bie @uujt be« jw nüjieu. J^aralb 

feilte ahf^weren, Jbgcrnb legte biefer bie 2infe auf 
bie üDeefe be« 3lltar« unb bie SRed^te jum Gib erhehenb, rief 
er mit hehenber Stimm»: „Se entfage i(^ beim allem 93er» 
langen na«^ .f)errfchaft ; |>erji'g 9öilhetm fei Äonig über 
Gnglanb; nodj einmal, ic^ fd)w5r’«!" I'a jog jber IRormann 
bie brefatne I'ecfe uem 9Utar hinweg nnb bem ©rafen einen 
Splitter jeigenb, barauf feine .f>anb nnwijfcntlid) währenb 
be« Schwur« geruht hiitte, rief er: „Aparalb, S)u f^wurii e« 
bei btefem Span r»om Ärcuje Ghrijii!" 

Unb feitbem? I'cr Sag fam, ba flönigGbwarb in felbfl» 
erbauter Äapelle feinen lebten Schinmmer hifü» >^aralb war 
Ät'uig unb hiniiber nach Sranfreich rief er: „ßbwarb ijl 
tebt; Guglanb i(l mein; nimm'«, fo I'u fannji!" 
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Da »Mrbe bie 9?ormanbie gum |>cerla 9 cr. Um fdnen 
9?a(fcn [(^tang ^crjcg SBidjcIm bic Äette fammt bcr Äajjfcl, 
^apjl SUcjanber meiste bic g^>l?wcu, Äönig ^arfagcr »oii 
9?or»egcii bra^ auf, alö ©unbeögenoife tu C^nglanb'ctngu» 
fallen unb baib mürbe Pott oor 2uP na^ Ärieg 

unb 3tbcnteuern. ÜBei^e Segel, gablloö mie bic SBellen 
barauf pc tanjtcu, Peuerten norbmärtö unb oor ibnen bet 
Pog, mie töbtlid)er 93li^, ber SBannPrabt beS *ßappeö. 

Äönig ^arfager lanbete erp; fein (Eifer war fein Sob. 
^aralb umflammcrte ibn bei Stamforb»SBribgc unb gerbriufte 
ibn unb fein -^cer. Die SWadit bra^ ein. 9(uf bamvfenbem 
Scblacbtfelb lagen bic Sieger, beraufept oon 9öein unb (^e* 
fang; im 3ed beö Äönigö aber gingen ®ccber unb Plebe öon 
SWunb gu 2Uunb unb ber (Ergbifebof von 9)orf erbob pp) jefet 
unb rief: „$aralb, fo fei ba« (snbe aller Deiner geinbe!" 
Da bidt ein ®ote am 3ed »«b trat ein. Sein .^aar war 
wirr unb Prupdä ttni langen Kitt, fein Äleib gerrifen unb 
bie SBorte Hangen : • 

Die Älivvc »ou .E'apiiigö, wcbl war pc peil, 

Unb baö 'Meer, wcbl bat cS gebranbet, 
iöergebens bic !Pranbuug, »ergebend ber Stein — 
jpergog Söilbelm ip getanbet! 

9(uf fprang ber Äönig, fein 9luge bli^te, fein -^erg »oll 
Sieg batte uiebt Kaum für bie g'*tcbt. ®en fionbon ging«, 
fein J^eer ilm nad); 3«»ftPP)( >tMf ®epp)tcrn. 2lm 
fünften Dage war’ö: aufbli^te bic Dbtntft — lü”wber! unb 
jebt bor ihrem 9(ug bie ©inperbaiben bon Surrep — b^”* 
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burc^ ! am ficbentcn Sage aber Äoiiig ^aralb auf bcm 
^ügellanbc ron Suffes unb fein S^mcrt in bie (Erbe ffo^enb, 
rief er: „$»ier fci’ö!" ^erjog Silbelm fam ron ^affing« 
heran. 9luf jmei bügeln, einanbcr gegenüber, lagerten 
bie ^ecre; jmif^en ihnen ein brcitcö, ni^t aUjuticfc« Ifml* 
^ier fpüte fuh'^ entfcheiben. 

(Eö mar 9Ja^t, bie 2öa(htfciicr ber 9tormanncn Iahten 
herüber. Äbnig §aralb ging von 3elt ju 3elt unb arbnetc 
an unb befeuerte ben üJJutb. SBo er fein Schmert in bie 
6rbe geftaßen h'ittc, ba ftanb je^t fein 3elt unb neben bem» 
felben ffatterte baö gro§e 93anner ron (Englanb. 6^ trug 
bie alte S(hla(hten»3nfd)rift: „Siegen ober ff erben!" I)rei« 
taufenb greimilfige auö ber ^aubtffabt h'itten brum ge» 
fd)aart unb feierliff» gef^moren, beö Sbnuheö über ihren 
Häuptern wohl eingebenl ju fein. Änubfeffafter fehrten 
awrücf, 

I'ie hatten ben .fferjog 2BiIhe(m gefehlt 
Unb tliäten ihn mannlid) preifen: 

©eine :)lüffung fei U'ic Silber unb @o(b 
Unb fein 9(ntli^ fei ii'ic Gifen. 

Seine 9Httcr aber bie fähen barein, 

9U^ U'ären fic fdion verloren, 

Sic hätten nicht Sdmnrr» ni^t 9?a(fenbart, 

Sei’n alle gefchabt unb gefchoren. *) 



*) „Tliey were all shaven and sliorn“, ailJ einer alt»cng» 
lifchen iPallabe. 



Digitized by Google 




279 



3nt ganjen 9iormonnenlager fei 
9hir ®eten itnb TOeffffingcn ; 

Tai ganje .C->eer fei ein i}}rtcjlcrf)ccr 
Unb man ivcrb’ ci Icidttlic^ beimingen. 

Äönig .'f'aralb aber bb^^tc fic an 
Ju finfireä Sinnen nerlercn, 

(?r fvrad); K»ciH> Tie fed)ten »ic mir, 

Cbroobl fic gefdjabt nnb gcfdjpven. 

®egcn SWorgen fam ein ^crolb »on «^erjpg iüBllbctm, 
l»tr bot bem Sönig einen Sie moUten ben Streit 

in ihre beiben Seb^erter legen nnb ber 9tui8gang foüe ein 
©ottcöurtbeil fein. I>a entfärbte fi^ ber Sadjfenfönig nnb 
f5nrd)t nnb S^am liefen bla^ nnb roti) über fein 3lntli^. 
6r lannte ben laiiöman feineö ®cgneri8, ben fein SWeineib 
ibm in bie ^anb gegeben botte nnb murmelte oor fub» b'n: 
„3(J? fann ni(bt!" 2aut aber rief er: „9h(bt wir — bie 
S(blacbt! " 

Ulufbli^te bie Sonne nnb jngteieb mit ihren Strabten 
flogen breifigtanfenb ipfeile über« gelb. üDie Sonne jt^tS 
nnb fanf. 911« fte febeibenb no^ einmal auf bc« Sage« 
Slrbeit blidte, ba lag Äönig «t»aralb unterm Sinnen feine« 
®ariner« wie unterm Sei^entuebe nnb über ba« IBlntfelb 
fprengte ber Sieger. Sein 9tnge bli^te nnb bie golbne 
Äatjfel glübte blutrotb im lebten 9lbenbjlrabl. 

3cb fi»b ‘"'fj wieber tor mir, frifcb, leben* 

big, — ba« Sebedentbier 93if^of Dtto’« fprang wie au« bem 
Silbe bfrdu«, ÜWeine Setra^tungen würben unterbro^en; 
ein alter ßieerone ber 9lbtei trat an mich b^^an nnb erbot 
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mir baö Sd?Iad)tfe(b jii jeti^rn. 3(J folgte i^m. 6r 
führte mtd) ju ciiicr ter auögcjrat'encn iRuIncii, bem 
maligen SRcfcctmium ber ‘IRöndic. I'rei Seiten bed ®e» 
bäubees fteben noef) jiemli(^ u'ol) [erhalten, bie vierte aber ijl 
üöüi^ perfaHen. Äeiue Sbiir »on 3DJan tritt in ben 

mit Duaberjiein ^ev'flafterten Saal mie in einen ^ofraum; 
— ber blaue ^)immet ^in »3 über un^. Äeine^ Äenij^ SWuni» 
ficenj lä^t hier noch fürber äi?ein reie SBajfer Piepen; ber 
SHegen roäfcbt ben ültbrtel auö bem ©e^cin unb »erfin^t bie 
Äraft feiner Iropfen an ber meipen Cinabertenne beö Saalö. 
Der 9l(te fn()rte mid) febmeigenb an baö mittlere ©iebelfenPcr. 
3cb faf) l;inau!e; aber e^e fu^ bie bunte Sanbfebaft Bor mir ju 
einem flaren iPilb gepalten fonnte, richtete er bie Spi^e feinet 
Singerö auf eben bie Stelle meid) panb unb rief mir mit extern 
5übrer»@leid)mutt) ju: There feil tHe Saxon-king! — üRi^ 
überlief eö; er aber, Böllig unbennipt be^ Ginbrud^, ben fein 
SEort auf mid) gemacht batte, predtc feine magere ^>anb bur(^ 
bie geuperl)ö^le, unb nad) reebt« unb linfö eine 2inie be* 
fdjreibenb, fefetc er mit berfelben IRu^c binju; And that’s the 
battle-field ! 

Da lag eö oor mir mit bem ganjen S^Juber einer eng» 
lifd»en Sanbfe^aft. Drüben auf ber fjödjpen Spi^e jene« 
^ügelö fiielt ^erjog Slöilbelm u'äl;renb ber Sd)ta(^t; je^t 
fc^immerte Patt feiner IRüpung bie »eipe, founige Söanb eine« 
Sauernbofe« Unmittelbar ror mir jogen pd> fdnnale 

Jeicbe naep beiben Seiten bin ba« Ib^l hinunter; »on 3fit 
JU Seit fprang ein gifcb, gelodt büu ber Sonne, in ben lacben» 
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bcn Jag l)incin; enuucrte m^^)r an jenen Jag, wo 

^ier ba« 33Iut in tieferen Sachen atö ba« SBaffer in jenen 
©räben ftanb. liefer Triebe ringt^nm ; mir ba« Olcxfenflin» 
gen weibenber ftn^e nnterbrad; bie Stille. Äanm eine Saat» 
frälje lie§ jtd? nieber auf bieö Selb, roo einjl ba« flräljcn» 
unb SRabennolf ucn ganj Sngtanb offne Jafet gefialtcn batte. 
9Jo^ einmal überflog mein ©lief bie SJ'ir; 'i'tt i^ifö 

ein Sämann loeiper lanben in bie 2nft nnb miegte fi(^ im 
Sonnenfd)cin, bli^enb, alö mären i^re 2idjt. 

Sange fai) ic^ Ijinauf: ein über biefem 

JI;a(, fo faitb i^ ^aftingöfclb nnb — fo fd)ieb i(^ oon ibm. 

SBcnige Stnnbcn fiiäter trug mich ber raffelnbe 3ug 
5Do»er. (Sö fd)lug aJUtternaibt al« ber Jambfer »om Ufer 
ftief. 3^ flanb am Steuerrnber unb fab rücfmärtö. Älibbcn 
rechts unb linfS; Jooer felbft, »on taufenb Siebtem funfelnb, 
mudiS t» Slacbt binftn; ber mei§e Äalf» 

ftein ftbtmmcrte babinter mie »erfcbleierteS ü)lonbli(bt. Dtafcber 
fdtaufelten je^t bie SRäber, b^ber fpri^te ber Si^aum, eiftger 
ging bet SBinb — baS te^te Siebt erlof^. DJa^t unb 
SWeer ringsum; bt^tfi wir lagen 5llt«®ngtanb unb — 
biefer Jag. 
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Citcrarifc^c 2ln?nge. 



3m Serlag »on ©ebtübet Äa^ in Deffau ijl 
erf^tcnen unb burc^ aDe Su^^ianblungen jubejic^ien: 

r g 0. Settetriftift^cS 3fö^rb»»i^ für 1854. ^er- 

au«gegeben »on I^eobor gontane unb granj Äuglet. 

2Va I^lr. 

6Ieg.''geb. mit ®ütbf<^nitt 3 I^tr. 

ßölte, Stmelp. SKönncr unb grauen. 9lo»ettcn. 
2 ®be. 2Va I^lr. 

(Eroberung ^ bie, aielanb« unter ®eter bem ©ro^en. 
^igorifiber Uloman. 4 ®änbe. 3 I^lr. 

fraucnflöbt, Dr. 3. ?(cft^etif(lbe gragcn. 1 Ibir. 

freiligtati), gerb. 2>i^tung unb Jsitbtcr. Sine 
Utntbologie. 2Va Ibir* 

6leg. gcb. mit ©clbf^nitt 3 Ibit* 

fioppcr, ©iegfricb. golf. Sine Sr^äblnng. 1 Iblr- 
Steg. geb. mit ©otbfc^nitt P/* Ibir- 

Lacroiz, E. Albuu poetiqne. Rccueil de podsies fran- 
9aiso8 des auteurs modernes, suivi de quelques no- 
tices biographiques. Eleg. geb. lY^ Thlr. 
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fcccrf, Gmilic, gcb. 33. ^^octijd)C Ärnnjc. ®f* 
bicbte, 24 ggr. 

GIcg. geb. mit ©olbfcbnitt 1 Iblr. 

pröl)lc, -g»cimi4\ Snibbroffcl. Gin £cbcn«l'tlb. 

1 Va 2i)lr. 

pnibi JWobcrt. 2)ic Sr^ttöflcrin. 9lmtle. 

^cnnsfoii, Sllfrcb. ^cbit^tc. Ucbetfe^t »on SB. 
^tr^bcrg. 1 6 ®gt* 

Glcg. geb. mit ©olbf^nitt 1 ‘/^ Ü^)Ir. 

))indic., ©isbert, gvcibevr. 9Jofc unb S'iftel. 38ot* 

ficn au« Gnglanb unb S<bottlanb. 24 Sgt. 

Gleg. gcb. mit ©olbf^nitt 1 IbG- 

Solbicbcn in ?lmcrifa. J. T. Headley’s „Adi- 

rondack, or life in the wood’s“ frei bearbeitet. 

1 2blr. 

UJolffob«-, Dr. 3Bilf)., (Srjö^Iungen öu8 9iu^tanb. 
2 ©be. , 2Va Xt)Ir. 

9lcuc8 !?oicnbreöicr. 3tu« 

beutf^en I;id)tern ber ©ergangentieit unb ®egbn« 
mart. 2te »ermebrte 3lu«gabe. Gart. 227^ ®gr. 
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